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Аннотация: Статья посвящена всестороннему рассмотрению религиозно-нрав- 
ственных истоков творчества М. Ю. Лермонтова. Поэтическое движение велико- 
го художника исследуется как осуществление и выражение уникального духовно- 
го опыта, связанного с единственным в русской литературе по своей интенсивности 
испытанием и переживанием христианской мысли о потерянном райском блажен- 
стве, путях его обретения или же вечной утрате в земной жизни человека. Стихотво- 
рение «Ангел» рассматривается как своеобразная «программа», которая охватыва- 
ет творчество Лермонтова во всем его духовном диапазоне. В статье анализируются 
как воспетые Лермонтовым пути возвращения к потерянной гармонии с Творцом — 
героическое служение Небесной правде («Бородино», «Песня про царя Ивана Васи- 
льевича...»), подвиг материнской любви («Казачья колыбельная песня»), так и ка- 
тастрофические переживания поэтом человеческой богооставленности («Дума», 
«И скучно и грустно», «Благодарность»). Роман «Герой нашего времени» исследуется 
под углом понятийной оппозиции «скучно — весело». Делается попытка определить 
подлинную иерархию света и тьмы, восторга и помрачения в творчестве Лермонто- 
ва, где высота духовного идеала и совершенство поэтической речи в итоге преобра- 
жают «печоринские» смыслы и настроения. 

Ключевые слова: М. Ю. Лермонтов, историзм, христианский восторг, духовный 
опыт, понятийные оппозиции, гармония, иерархия смыслов. 
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Творчество М. Ю. Лермонтова, как это и подобает наследию нацио- 
нального гения, со времени трагической гибели художника непрерыв- 
но (и часто небезуспешно) изучается, анализируется критиками и ли- 
тературоведами. Однако его самые глубокие истоки, тот духовный 
состав, что образует самобытную личность поэта, все равно остаются, 
и, видимо, навсегда останутся непознанными. 

Давно замечено, что поэзия, проза, драматургия Лермонтова, сама 
его короткая земная жизнь исключительно, насыщенно религиозны, 
что Лермонтов — неустанный религиозный созерцатель и деятель. 
«...Эта религия, — замечал еще в 1914 г. С. В. Шувалов, — не результат 
“исканий” — работы ума над вопросами, властно ставшими перед поэ- 
том; она является у него чем-то непосредственно данным, чем-то пря- 
мо отражающим его духовную сущность. Поэтому-то она и не ме- 
няется в течение всей его сознательной жизни: сней он выступил 
на творческий путь, с ней он сошел и в могилу» [Шувалов: 162]. 

Можно сказать, что Лермонтов — поэт одной мысли, одной идеи. 
Собственно, жизнь его и оборвалась в тот момент, когда идея эта была 
им высказана со всей возможной полнотой и всесторонне испытана. 
Это предельно ясная, только в случае с Лермонтовым — постоянная, за- 
владевающая, пережитая с единственной в своем роде «силой прибли- 
жения» христианская мысль о потерянном райском блаженстве, о путях 
возвращения к нему или же вечной его утрате в земной жизни человека. 

Мысль насколько очевидная, настолько и трудная, даже небезопас- 
ная в ее постижении. Традиционный филологический инструментарий 
здесь как правило оказывается малодейственным. Скажем, романтизм 
и психологический реализм выглядят только историко-культурными 
формами, в которые облекается сверхисторический по своей природе 
и масштабу религиозный поиск художника. Не случайно среди множе- 
ства попыток разгадать тайну Лермонтова наиболее успешными (хотя 
и неизбежно гипотетическими) чаще всего оказывались те, что пред- 
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принимались не филологами, но лицами духовными, либо светскими 
мыслителями религиозно-философского склада. Но и сам Лермонтов 
дает нам многочисленные «ключи» именно к духовному ядру своего 
художественного мира. И, вероятно, самый надежный из них — напи- 
санное в 1831 г. юношеское стихотворение «Ангел». Здесь перед нами 
не только первый из лермонтовских абсолютных шедевров, но и некая 
программа, которая по-своему охватывает все творчество художника: 


По небу полуночи ангел летел 
И тихую песню он пел; 

И месяц, и звезды, и тучи толпой 
Внимали той песне святой. 


Он пел о блаженстве безгрешных духов 
Под кущами райских садов; 
О Боге великом он пел, и хвала 


Его непритворна была. 


Он душу младую в объятиях нес 
Для мира печали и слез, 

И звук его песни в душе молодой 
Остался — без слов, но живой. 


И долго на свете томилась она, 
Желанием чудным полна; 
И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли [Лермонтов 1: 213]. 


Стихотворение «Ангел» нетолько поэтически совершенно, оно 
по-своему единственное и в творчестве Лермонтова, и во всей русской 
литературе. Кажется, никому и никогда не удавалось настолько полно 
выразить поэтическими средствами земную тоску человека по незем- 
ной, безгрешной жизни или о грядущем после Второго Пришествия 
Христова царстве Божием на иной, пересотворенной земле. 

В начале ХХ в. о Лермонтове нередко вспоминал в письмах и в про- 
поведях оптинский старец Варсонофий (Плиханков). Его суждения 
о жизненном пути и посмертной участи поэта часто были неутеши- 
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тельными. Но из написанного Лермонтовым старец выделял несколько 
стихотворений, отмеченных, по его мысли, особенной духовной прав- 
дой, и среди них стихотворение «Ангел». Вот слова старца, которые, 
безусловно, относятся именно к этому произведению: «По блаженной 
жизни тоскует теперь на земле человеческая душа. Есть предание, что 
раньше, чем человеку родиться в мир, душа его видит те небесные кра- 
соты, и, вселившись в тело земного человека, продолжает тосковать 
по этим красотам. Так Лермонтов объяснил присущую многим людям 
непонятную тоску. Он говорит, что за красотой земной душе снится 
лучший, прекраснейший мир иной. И эта тоска по Боге — удел боль- 
шинства людей» [Варсонофий Оптинский: 50-51]. 

Полностью отдавая себе отчет в пережитых Лермонтовым духов- 
ных катастрофах, о том же самом говорил и архимандрит Константин 
(Зайцев): «Нет поэта ближе Лермонтова для русского человека. Самый 
интимный уголок души уготован ему; в детском возрасте сего голо- 
са легче и лучше всего мы научаемся любить Родину и славить Бога 
и Его прекрасный мир, и дольше и прочнее помним мы удивительный, 
ни с чем не сравнимый лермонтовский голос. Раз запав в душу, он уже 
не покидает ее, звуча музыкой не здешней, вопреки всем шумам мир- 
ской суеты; и так ли уж мало в русской среде людей, для которых от- 
звуки рая исчерпываются тем, что они сберегли в душе от молитвен- 
ной поэзии Лермонтова!» [Архимандрит Константин: 737] 

Вероятно, не было в русской литературе писателя и поэта, способ- 
ного настолько полно открывать силой душевного прозрения вечную, 
не оскверненную грехом небесную красоту и правду. И нам хочется ду- 
мать, что этому мальчику, сохранившему ясную память о райских кра- 
сотах, был открыт какой-то единственный, лишь ему предназначенный 
путь возвращения к ним. Ведь тот же старец Варсонофий, вспоминая 
лермонтовского «Ангела», говорил: «...Ищущие Христа обретают Его 
по неложному Евангельскому слову: Толиыте, и отверзется вам, ищи- 
те и обрящете. В дому Отца Моего обители многи суть. И заметьте, 
что здесь Господь говорит не только о небесных, но и о земных обите- 
лях, и не только о внутренних, но и о внешних. Каждую душу ставит 
Господь в такое положение, окружает такой обстановкой, которая наи- 
более способствует ее преуспеянию» [Варсонофий Оптинский: 51]. 

Несколько раз на протяжении своего творческого пути Лермонтов 
почти буквально предвосхитил как бы и возвратное движение, обрат- 
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ный ангельский полет, возносящий человека в область вечного бла- 
женства. Так это произойдет в завершающем поэму «Демон» споре Ан- 
гела и Демона о душе княжны Тамары. Здесь поэт, кажется, высказал 
надежду и на исход своей собственной душевной борьбы. Ангел, уно- 
сящий в горние выси спасенную душу, обращается к Демону, прегра- 
дившему его путь, с такими словами: 


Ее душа была из тех, 

Которых жизнь — одно мгновенье 
Невыносимого мученья, 
Недосягаемых утех: 

Творец из лучшего эфира 

Соткал живые струны их, 

Они не созданы для мира, 

И мир был создан не для них! 
Ценой жестокой искупила 

Она сомнения свои... 

Она страдала и любила — 

И рай открылся для любви! [Лермонтов 2: 402]. 


Схожий образ появится иво второй лермонтовской «Молитве» 
(1837), где прозвучит теплое обращение поэта к пресвятой Богородице: 


Окружи счастием душу достойную; 

Дай ей сопутников, полных внимания, 
Молодость светлую, старость покойную, 
Сердцу незлобному мир упования. 


Срок ли приблизится часу прощальному 
В утро ли шумно, в ночь ли безгласную. 
Ты восприять пошли к ложу печальному 


Лучшего ангела душу прекрасную [Лермонтов 1: 380]. 


«Конечно, — писал С. В. Шувалов, — ангел, несущий в своих объ- 
ятиях душу (с небес или на небеса), — поэтический образ; но этот об- 
раз является у Лермонтова настолько ярким, выпуклым, а, главное, 
непосредственным, что трудно сомневаться вего вполне реальном 
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значении для поэта — по крайней мере, в момент творчества. Для него 
и душа иангел — определенные существа, имеющие такое же несо- 
мненное бытие, как и предметы материального мира: 


В то утро был небесный свод 
Так чист, что ангела полет 


Прилежный взор следить бы мог» [Шувалов: 140]. 


Несомненно, в лучшие мгновения своей жизни Лермонтов прови- 
дел пути восстановления разрушенной грехопадением мировой гармо- 
нии, освобождения исцеленной души из «мира печали и слез». 

'Трагический в истории русской литературы 1837-й год оказал- 
ся, в то же время, первым годом поэтической зрелости Лермонтова. 
Возможно, он сам ощутил себя в эту пору творческим наследником 
Пушкина, испытал незнакомую прежде уверенность в собствен- 
ных силах. Да и не было тогда в русской литературе равного его да- 
рованию поэтического таланта. Может быть, именно та решимость, 
с которой Лермонтов, написавший «Смерть Поэта», выступил за по- 
следнюю, высшую правду, его готовность платить за этот поступок 
своей судьбой, укрепили художника, обновили его творческий мир. 
Никогда ни раньше, ни позднее не открывалась ему так полно воз- 
можность примирения грешного человека с Небесами, возможность 
героического служения Творцу. В необычайно короткое время поя- 
вились тогда почти все самые просветленные его творения. Особое 
место среди них принадлежит стихотворению «Бородино» и «Песне 
про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца 
Калашникова». 

Обращаясь к событиям совсем недавнего и далекого националь- 
ного прошлого, Лермонтов открывал путь героического служения 
на земле небесному идеалу. Душа поэта в это время стала особенно от- 
зывчивой к жертвенному подвигу за родные святыни как подлинному, 
устремленному к Вечности предназначению русского человека. Ведь 
и сам он своими стихами на смерть Пушкина только что был готов 
«постоять за правду до последнева». Прямые, искренние герои: старый 
солдат-артиллерист, боевой полковник — «слуга царю, отец солдатам» 
из лермонтовского «Бородино», защитник собственной чести и че- 
сти русского мира удалой купец Калашников каждый по-своему несли 
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в себе настоящий прорыв из грешного мира навстречу небесному, ан- 
гельскому совершенству. И совершался этот прорыв как воспламене- 
ние, воспарение живой христианской души. 

Но, пожалуй, с особенной силой этот путь обретения в подвиге 
утраченного рая намечен даже не эпическими сюжетами, а самой про- 
никновенной лирикой. В 1837 г. Лермонтов увидел расположенные 
в нижнем течении Терека гребенские казачьи станицы. А год спустя 
он написал свою «Казачью колыбельную песню»: 


Спи, младенец мой прекрасный, 
Баюшки-баю. 

Тихо смотрит месяц ясный 
В колыбель твою. 

Стану сказывать я сказки, 
Песенку спою; 

Ты ж дремли, закрывши глазки, 


Баюшки-баю [Лермонтов 1: 404-405]. 


Нет в русской поэзии другого произведения, где настолько просто, 
ясно и светло говорилось бы о священной силе материнской любви. 
Эти стихи словно рассеивают на миг пелену приобретенных жизнен- 
ных впечатлений и возвращают каждого, кто их читает, кего нача- 
лу, к великому чуду появления человека на свет, к той таинственной 
связи, что соединяет навсегда мать и младенца. И это очень русские 
стихи. Жертвенный подвиг во имя «святой правды-матушки», во имя 
правдивой и честной русской земли у Лермонтова открывал дорогу 
к Вечности героям Бородинской битвы, удалому купцу Калашникову. 
Вечное тут уже пребывало в земном. Но это был путь, предназначен- 
ный мужчинам. А «Казачья колыбельная песня» — о женском подви- 
ге материнской любви и терпения, не менее, если не более спаситель- 
ном. В этом подвиге праведная мать тоже приближается к Небесам. 
Вот почему такие земные стихи Лермонтова дышат от начала до кон- 
ца небесным покоем, сердечным умилением. Здесь явно присутству- 
ет Сам Творец, который посылает человеку его единственную мать 
и его единственную Родину. И подвиг матери-казачки в колыбельной 
песне Лермонтова — это приготовление и укрепление ее прекрасного 
младенца для будущего мужского подвига защиты родных святынь. 
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А сами эти святыни, в том числе, материнская любовь, должны под- 
держать, усилить в бою своего защитника: 


Дам тебе я на дорогу 
Образок святой: 

Ты его, моляся Богу, 
Ставь перед собой; 

Да готовясь в бой опасный, 
Помни мать свою... 

Спи, младенец мой прекрасный, 
Баюшки-баю. 

Трудно или даже совсем невозможно понять, как такое могло быть 
пережито и высказано царскосельским гусаром, человеком петер- 
бургского света. Но вот она: скрытая от близких и посторонних под- 
линная жизнь Лермонтова-провидца, подлинное чудо его духовного 
опыта. 

Среди ранних заметок Лермонтова на разные темы есть одна, сделан- 
ная в 1830 г: «Когда я был трех лет, то была песня, от которой я плакал: 
ее не могу теперь вспомнить, но уверен, что если бы услыхал ее, она бы 
произвела прежнее действие. Ее певала мне покойная мать» [Лермонтов 
4: 352]. Эти слова равно могут быть отнесены и к лермонтовскому «Ан- 
гелу», и к«Казачьей колыбельной песне». А в«Описи имения, остав- 
шегося по смерти убитого на дуэли поручика Лермонтова» [Дуэль Лер- 
монтова: 33] будут указаны четыре небольших образа: св. архистратига 
Михаила, св. Иоанна Воина, св. Николая Чудотворца и неизвестного свя- 
того. Значится в этом перечне и золоченый серебряный крест со святыми 
мощами. 

Молитвенный опыт Лермонтова — как это и должно быть, об- 
ласть весьма таинственная. Однако любое из трех стихотворений по- 
эта, получивших название «Молитва», служит самым убедительным 
свидетельством сильнейшей устремленности Лермонтова к Небесам. 
И здесь необходимо говорить не только об отдельных стихотворениях, 
но и о молитвенном строе лермонтовской поэзии в целом. 

«Песня матери — замечал в этой связи Д. С. Мережковский, — 
песня ангела: “И голос той песни в душе молодой / Остался без слов, 
но живой...’ Вся поэзия Лермонтова — воспоминание об этой песне, 
услышанной в прошлой вечности» [Мережковский: 360]. 
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Тем не менее, память о райских красотах, тоска по ним — свой- 
ства человеческой природы: божественной, но оскверненной грехопа- 
дением. И эта высокая тоска, сколь бы значительной сама по себе она 
ни была, все же либо направляет человека к Богу, либо так и остает- 
ся безысходной тоской нераскаянного грешника. Вот и лермонтовский 
«Ангел» содержит в себе возможность совершенно иного духовного 
и смыслового развития. Поэт созерцает божественное начало в чело- 
веке, трагически оторванное от своего Истока, но существует или нет 
надежда на возвращение души к Богу, чем закончится ее земное томле- 
ние, в пределах стихотворения все же остается загадкой. Для малове- 
ра вопрос может стоять даже и так: в чем же повинна, очевидно, без- 
грешная молодая душа, чтобы отсылать ее прочь из мира «безгрешных 
духов»? Лермонтову было суждено испытать, причем с не меньшей си- 
лой, чем порыв к духовному спасению, также и этот устремленный 
к богоборчеству путь в решении главного вопроса его жизни. 


х** 


Нетрудно заметить, что основная причина столь частых у Лермонто- 
ва все нарастающих с годами тяжелых настроений — требование внят- 
ной поэту райской полноты счастья, красоты, любви, и признание не- 
возможности достижения этой полноты на земле. Отсюда же столь 
частое у Лермонтова, лишь ему среди русских писателей свойственное 
в такой мере мучительное переживание несовершенства земного бытия, 
чувство горечи, скуки, страшное разочарование в себе и в людях, поч- 
ти во всем, что есть на земле. Великий дар прозрения небесной правды 
как будто оказывается тогда в плену у темной демонической силы, кото- 
рая внушает поэту, что мир — это безраздельное царство греха, пучина 
боли и душевных страданий, и даже временами — что это сам Господь 
сотворил землю такой, что нет обратного пути к Боту, и «скучные песни 
земли» так и останутся с человеком навсегда. А если и существует такой 
путь, то он никак не зависит от нашего духовного выбора. 

Вероятно, причина этого холодного помрачения, воспетого Лер- 
монтовым и в разочарованной «Думе» (1838), и тем более в безысход- 
ном «И скучно и грустно» (1840) — своеобразных прологе и эпило- 
ге к роману «Герой нашего времени» — заранее обреченная попытка 
искать встречи с Небесами в собственных страстях. Ведь скорее все- 
го, ита любовь, о которой здесь говорит Лермонтов, — это только 
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страсть, а не высокое (и вечное по своей природе) чувство, способное 
соединять человека с Богом. В итоге же ответственность за свой оши- 
бочный выбор, за наступившие вследствие такого выбора неправед- 
ные страдания возлагается поэтом не на себя — единственного вино- 
вника катастрофы, а на Того, кто посылает человека в мир. Временами 
Лермонтову кажется, что Бог просто пошутил над ним, над каждым 
из живущих... Своеобразным апофеозом таких переживаний стано- 
вится стихотворение «Благодарность» 1840 г.: «Устрой лишь так, чтобы 
Тебя отныне / Недолго я еще благодарил» [Лермонтов 1: 445]. 

Эти гнетущие настроения очень рельефно отражали духовное дви- 
жение многих современников Лермонтова. В лермонтовской «Думе» 
определен и самый главный симптом тяжелого недуга поколения (пра- 
вильнее сказать — поколений): «К добру и злу постыдно равнодушны». 
При этом художник все-таки называет такое состояние постыдным. 
Он говорит о духовном «омертвении», но и не теряет живую меру, 
скоторой подходит к современникам и к самому себе. Он выступает 
одновременно и в качестве больного, и в качестве его врача. «И скучно 
и грустно», «Благодарность» — это, конечно, Лермонтов, это его голос. 
Очевидно, что и Печорина сего духовным самоубийством поэт, хотя 
бы отчасти, но изучал в себе самом. И все же довольно трудно понять, 
где для художника кончается психологический эксперимент, а где на- 
чинается смертельно опасный недуг. Возможно, это эксперимент с не- 
предусмотренным смертельным исходом. 

Современник поэта святитель Игнатий Брянчанинов однажды 
сказал, рассуждая о тех опасностях, которые подстерегают человека, 
склонного принимать свои эмоциональные порывы за истинный путь 
к Небесному Отечеству: «Всякое разгоряченное чувство — кровяное! 
Не сочти его усердием, ревностию по благочестию, любовию к Богу 
и ближним. Нет, это движение души, произведенное в ней нервами, 
кровию. А кровь приводится в движение душевными страстями, кото- 
рые — орудия и цепи миродержца, его скипетр, держава. Храни себя 
в глубоком мире и отвергай все нарушающее мир как неправильное, 
хотя бы оно имело наружность правильную и праведную» [Святитель 
Игнатий]. 

Эти слова обращены не только к тем, кто выбрал путь монашеско- 
го служения. К творчеству Лермонтова сказанное святителем Игнати- 
ем тоже имеет прямое отношение. Ведь поэт, написавший «Ветку Пале- 
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стины», «Когда волнуется желтеющая нива...», «Казачью колыбельную 
песню», «Выхожу один я на дорогу...» наверняка должен был особен- 
но полно переживать самые чистые, спасительные, мирные душевные 
состояния. «Бородино», «Песня про царя Ивана Васильевича...» тоже 
неотделимы отэтих высоких переживаний. И невозможно назвать 
страстями сердечное воспламенение солдата-артиллериста на поле Бо- 
родина или переживания удалого купца Калашникова в бою с окаян- 
ным Кирибеевичем. И там, и здесь мы видим духовное просветление, 
христианский восторг. Но тот же Лермонтов, несомненно, дорожит 
земными страстями как чем-то очень сокровенным, хотя и понимает 
их губительность, обреченность. Он словно движется одновременно 
в разных направлениях: молитвенно и деятельно стремится к Небесам, 
проникновенно созерцает мир с достигнутой высоты — и участвует 
душой, тоже необычайно мощно, в земном страстном кипении, испы- 
тывая на себе его тяжелые последствия. 

Проблематика страсти, ее обреченности в себе самой, и одновре- 
менно ее вдохновенное воспевание, во многом (но далеко не во всем) 
определили собой содержание великих поэм «Демон» (завершена 
в 1839 г.) и «Мцыри» (1839). В то же время, здесь по-разному, но всег- 
да как исполнение тягостного долга, в развитие первой лермонтовской 
«Молитвы» («Не обвиняй меня, Всесильный...», 1829) звучала и тема 
«тесного пути спасенья». Однако чуть более ранняя «Дума» (1838) уже 
высветила ту же проблематику с новой стороны. Посвященное теме 
отцов и детей, это большое, программное стихотворение раскрыло на- 
стоящую «диалектику страсти». Земные люди, сверстники поэта, ка- 
кими в «Думе» увидел их Лермонтов, вслед за отцовским страстным 
обольщением внезапно открыли в своей судьбе подлинную, демониче- 
скую природу земных страстей. Обогащенные опытом отцов, они сра- 
зу приблизились к его безжизненным истокам. И оказалось вдруг, что 
этот, согласно определению святителя Игнатия, «кровяной» жар в дей- 
ствительности не греет, что платой за него становится смертельное ох- 
лаждение сердца: 


Мы иссушили ум наукою бесплодной, 
Тая завистливо от ближних и друзей 
Надежды лучшие и голос благородный 


Неверием осмеянных страстей. 
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И ненавидим мы, и любим мы случайно, 

Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, 

И царствует в душе какой-то холод тайный, 

Когда огонь кипит в крови [Лермонтов 1: 400, 401]. 


Еще в ХГХ в. в России стало утверждаться представление о Лермон- 
тове как выразителе настроений передовых, мыслящих кругов русско- 
го общества в десятилетия, наступившие после разгрома движения де- 
кабристов. У истоков такого понимания лермонтовского «омертвения» 
отчасти находились В. Г. Белинский и А. И. Герцен. На протяжении поч- 
ти всего ХХ столетия эта точка зрения настойчиво проводилась офи- 
циальной наукой о литературе. С утверждением государственного без- 
божия — атеизма — духовная проблематика стихотворения «Дума» 
и многих других произведений поэта стала представляться как бы и во- 
все несуществующей. Дело выглядело так, что передовые общественные 
силы не могут проявить себя в условиях наступившей после поражения 
декабристов «николаевской реакции». Этим и порождаются неудовлет- 
воренность, опустошенность молодых людей, готовых сменить своих 
героических отцов, но лишенных поля для деятельности. 

Внутренняя связь декабризма и показанных Лермонтовым духов- 
ных недугов поколения действительно существует. Но выглядит она 
совсем не так, как представлялось и представляется до сих пор много- 
численным искателям «светлого будущего». И речь в этом случае долж- 
на идти не только о декабризме, который явился лишь одним из прояв- 
лений всеобщего соблазна эпохи. Гордое самовластье, стремясь во что 
бы то ни стало утвердить себя, делает человека не восприимчивым 
к духовным законам мира. Оно погружает личность в пучину стра- 
стей, никогда не удовлетворяющих духовную природу в человеке, ос- 
лепляет и угнетает его разум. Разочарование — непременный удел тех, 
кто выбирает в жизни этот наполеоновский путь. 

В 1821 г., говоря о Наполеоне, Пушкин нашел удивительную поэти- 
ческую формулу для выражения непременной связи самовластья и ра- 
зочарования: 


В свое погибельное счастье 
Ты дерзкой веровал душой, 
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Тебя пленяло самовластье 


Разочарованной красой [Пушкин: 58]. 


Если и можно говорить о тоске Лермонтова, о тоске целого поколе- 
ния как следствии Николаевской эпохи, то лишь в том смысле, что эпоха 
положила предел многим наполеоновским планам, не позволила гордо- 
му человеческому «я» безрассудно искать своего удовлетворения в новых 
и новых страстных заблуждениях и авантюрах. Она во многом лишила 
человеческое самовластье широкого, всемирного поля для деятельности, 
словно сразу перенеся каждого русского Наполеона на свой остров Свя- 
той Елены, не дав ему в полной мере насладиться «разочарованной кра- 
сой» собственного мятежа. И, с другой стороны, она сохранила, сберегла 
вековые пути исцеления от мучительных духовных болезней. 

Тем не менее, однажды набравший силу наполеоновский недуг 
и в эпоху Николая Г продолжал тайно овладевать многими сердцами 
и укрепляться. Спустя почти десятилетие после гибели Лермонтова, 
в конце 1840-х гг. святитель Игнатий Брянчанинов делился неутеши- 
тельными впечатлениями о духовном состоянии современного ему 
русского общества: «Ныне всякий имеет более или менее свой образ 
мыслей, свою религию, свой путь, принятый произвольно или слу- 
чайно, признаваемые правильными или только оправдываемые. Это 
бесчисленное стадо, потерявшее связь и единство в Истине и духе, 
представляет духовному наблюдению вид величайшего беспорядка: 
каждая овца бредет в свою сторону, никто о ней не заботится, люди 
уже более не слышат — так отяжелел слух их — спасительного гла- 
са истинного Пастыря, раздающегося из Его святой Церкви...» [Игу- 
мен Марк: 5-6]. 

Глубоко погруженный в тяжелые искушения эпохи, Лермонтов со- 
здал в «Думе» поистине зловещую картину духовной катастрофы сво- 
его поколения и даже как будто уже увидел явление в его развитии, 
движении к своему логическому пределу. Если называть вещи своими 
именами, здесь предстает поколение, для которого не осталось на све- 
те ничего святого. Сама целесообразность жизни оказалась поставлен- 
ной под сомнение. 

Своевольные устремления рано получили в духовном мире поэта 
яркое, почти показательное развитие. Вот что писал он своей старшей 
московской знакомой М. А. Лопухиной в 1832 г.: «...я отнюдь не разде- 
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ляю мнения тех, кто говорит, будто жизнь всего только сон; я вполне 
осязательно чувствую ее реальность, ее манящую пустоту! Я никогда 
не смогу отрешиться от нее настолько, чтобы от всего сердца прези- 
рать ее, ибо жизнь моя — я сам, тот, кто говорит с вами, — и кто через 
мгновение может превратиться в ничто, в одно имя, то есть опять-таки 
в ничто. Бог знает, будет ли существовать это “я” после жизни! Страш- 
но подумать, что наступит день, когда не сможешь сказать: Я! При этой 
мысли вселенная есть только комок грязи» (с французского) [Лер- 
монтов 4: 371]. Поразительна откровенность, с которой собственное 
«я» провозглашается тут единственным центром вселенной и как лег- 
ко это утверждение перетекает в мысль о порочности всего, что не есть 
сам поэт. Если он сам, как все живущие, обречен рано или поздно по- 
кинуть мир, если существует сомнение в посмертном продолжении 
своего «я», то жизнь — это бесконечное зло. 

В том же самом письме, замечательном еще и потому, что Лермон- 
тов посылает в нем своей корреспондентке только что написанное сти- 
хотворение «Парус» (1832), у поэта появляются и первые чреватые 
богоборчеством настроения: «...Москва моя родина и всегда ею оста- 
нется. Там я родился, там много страдал и там же был слишком счаст- 
лив! — лучше бы этих трех вещей не было, но что делать!» (с француз- 
ского) [Лермонтов 4: 370]. Сожаление о том, что родился и жил, звучит 
как настоящий, хотя и произнесенный после небольшого колебания, 
вызов Творцу. И это не временное настроение, а постоянная мысль, 
которая будет только усиливаться у Лермонтова. 

На страницах романа «Герой нашего времени» есть сцена, в кото- 
рой Печорин, разговаривая с доктором Вернером, словно продолжает 
раннее лермонтовское высказывание: 


— Что до меня касается, то я убежден только в одном, — сказал доктор. 

— Вчем это? — спросил я, желая узнать мнение человека, который 
до сих пор молчал. 

— Втом, — отвечал он, — что рано или поздно в одно прекрасное утро 
я умру. 

— Я богаче вас, — сказал я: — у меня, кроме этого, есть еще убежде- 
ние, — именно то, что я в один прегадкий вечер имел несчастие родиться» 
[Лермонтов 4: 244]. 
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В 1840 г. написано знаменитое «И скучно и грустно» с его заключи- 
тельной строфой: 


Что страсти? — ведь рано иль поздно их сладкий недуг 
Исчезнет при слове рассудка; 
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, — 


Такая пустая и глупая шутка... [Лермонтов 1: 426]. 


И тогда же появится уже названное стихотворение «Благодар- 
ность», где одно лишь написанное с прописной буквы местоимение 
«Ты», да еще совершенно неясный в контексте любовной лирики смысл 
заключительных стихов будет выдавать их подлинное содержание. 
Здесь перед нами уже не разочарованный юноша, который, возможно, 
в письмах еще и по-светски бравировал романтическими настроения- 
ми, а вполне зрелый художник. И его стихотворение очевидно склоня- 
ется к богоборчеству. 

Однако сказанное Лермонтовым никогда не умещается только 
в пределы социально-исторического или даже духовного движения 
своего времени. Человек у него прежде всего и почти исключительно 
предстоит Вечности. И в случае с «богоборческими» стихами поэта 
было бы неверным ограничиться простой констатацией очевидных 
смыслов. Об этом проникновенно говорит наш современник игу- 
мен Нестор (Кумыш): «Не приходится сомневаться в том, что в своей 
“Благодарности” Лермонтов выразил не просто мимолетное чувство 
или случайное настроение, внезапно охватившее его. Это стихотво- 
рение подготовлено всем предыдущим ходом жизни поэта и гово- 
рит о том, что в попытках уразуметь свое предназначение Лермон- 
тов временами достигал пределов крайнего духовного истощения. 
В затяжном конфликте с самим собой, в мучительном диалоге со сво- 
им гением, в противоречивых взаимоотношениях с бытием и Богом 
он касался тех адовых глубин, на грани которых личность подступает 
к крайним пределам богоотрицания. Но разве эти страшные минуты 
полной утраты веры не составляют закономерную сторону пророче- 
ского служения? Разве те, кто был поставлен Богом на особое служе- 
ние, не должны были испытывать и откровений особого рода, как по- 
ложительных, так и отрицательных? Не им ли, заключающим в душе 
своей драму человеческого бытия, определено было изведать всю 
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меру человеческого несовершенства? Не им ли суждено было приоб- 
щиться к последним пределам человеческой дисгармоничности с тем, 
чтобы преодолеть их в своем одиноком и великом борении?» [Игу- 
мен Нестор (Кумыш): 162] 

Примечательно, что игумен Нестор сопоставляет (нигде не забывая 
о своеобразии художественного творчества) духовный опыт Лермон- 
това и опыт ветхозаветных пророков: Иеремии, Иова, Илии, псалмо- 
певца Давида, для которых сила божественных откровений также обо- 
рачивалась порой ропотом против казавшегося нестерпимым земного 
пути, против собственной греховности, неодолимой до конца земны- 
ми человеческими усилиями [Игумен Нестор (Кумыш): 158-161]. 

В последнее время стихотворение «Благодарность» получило и еще 
одну, не менее убедительную духовную оценку. Она принадлежит за- 
мечательному филологу Б. Г. Бобылеву — ныне иеродиакону Нафанаи- 
лу: «Надо учитывать, что это произведение носит ответный характер: 
оно появилось как реакция на стихотворение В. И. Красова “Молитва”, 
которое начиналось словами: “Благодарю, Творец, за все благодарю... 
Лермонтов восстает в своем стихотворении не столько против Бога, 
сколько против “теплохладности”, внутренней успокоенности, поиска 
в религии источника душевного комфорта. Как ни одному из поэтов, 
Лермонтову удалось передать в своем творчестве всю глубину траге- 
дии богооставленности, того состояния человечества, в котором оно 
оказалось в результате грехопадения. Потеря Рая, возможности бого- 
общения переживается поэтом как величайшая мука и боль» [Бобы- 
лев: 46]. 

Пророческий язык Лермонтова часто содержит в себе неведомые 
и даже «темные» для земного рутинного сознания духовные открове- 
ния. Собственно, иным и не может быть «Из пламя и света / Рожден- 
ное слово» [Лермонтов 1: 430]. Ноэто (несомненно, определяющее 
в жизни поэта) обстоятельство никоим образом не отменяет и того 
постоянства, с которым Лермонтов всматривался в названные игуме- 
ном Нестором «адовы глубины», а временами, возможно, и погружал- 
ся В НИХ. 


х*+ 


В 1841 г. Лермонтов написал вступление к уже опубликованному 
годом ранее роману «Герой нашего времени» (готовилось его второе 
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издание). Поэт счел нужным очертить для публики свое отношение 
к центральному персонажу произведения Печорину: «Герой Нашего 
Времени, милостивые государи мои, точно, портрет, но не одного че- 
ловека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколе- 
ния, в полном их развитии». Продолжая эту мысль, Лермонтов заме- 
чает: «Но не думайте, однако, после этого, чтоб автор этой книги имел 
когда-нибудь гордую мечту сделаться исправителем людских пороков. 
Боже его избави от такого невежества! Ему просто было весело рисо- 
вать современного человека, каким он его понимает, и, к его и вашему 
несчастью, слишком часто встречал» [Лермонтов 4: 184]. 

Авторское вступление к «Герою нашего времени» — это не только 
многослойное и весьма загадочное обращение к читателям. В нем уже 
начинается собственно роман. Лермонтовское «весело» слишком за- 
метно перекликается с печоринским «весело», о котором читателю еще 
только предстоит узнать. В журнале Печорина этим словом будет обо- 
значаться и чувство, испытанное однажды при виде мирного кавказ- 
ского пейзажа, и темное сознание того, что собственные безнравствен- 
ные планы успешно приводятся в действие. 

Понятийная оппозиция «скучно — весело» одна из важнейших 
в романе. Собственно, определение «весело» и будет использоваться 
Лермонтовым снова и снова лишь в одном своем значении — не скуч- 
но. Кажется, Печорин, словно испорченный ребенок, руководствует- 
ся в жизни только этими двумя понятиями: «скучно» и «весело». Хо- 
рошо и дурно — это нечто для него недоступное или же сего точки 
зрения несущественное. Скажем, кровавая по своим последствиям ко- 
медия с княжной Мери и Грушницким в качестве действующих лиц 
для того и разыгрывалась героем, чтобы не скучать: «Завязка есть! — 
закричал я в восхищении: — об развязке этой комедии мы похлопо- 
чем. Явно судьба заботится об том, чтоб мне не было скучно» [Лермон- 
тов 4: 245]. И по мере развития событий Печорин не раз предвкушает 
желанное веселье. К примеру, знаки внимания, которые он начал ока- 
зывать неопытной Мери, помимо «продвижения пьесы» преследова- 
ли иеще одну цель: поставить вне подозрений болезненно и страст- 
но любимую Печориным замужнюю Веру. По этому поводу в романе 
говорится: «Я ей дал слово познакомиться с Лиговскими и волочить- 
ся за княжной, чтоб отвлечь от нее внимание. Таким образом мои пла- 
ны нимало не расстроились, и мне будет весело!» [Лермонтов 4: 252]. 
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«Весело» и то, что невинно, «весело» ито, что порочно. Однако 
кроме автора и Печорина в романе есть также безымянный рассказ- 
чик — странствующий кавказский офицер, чей голос мы слышим 
в повестях «Бэла» и «Максим Максимыч», от лица которого будет на- 
писано предисловие к «Журналу Печорина». И он тоже, говоря о сво- 
их переживаниях при виде сгорной высоты широкой панорамы 
Кавказа, употребит несколько раз это слово: «весело». Но тот же пове- 
ствователь, сообщая, как он воспринял известие о смерти Печорина, 
скажет: «Это известие меня очень обрадовало: оно давало мне право 
печатать эти записки...» [Лермонтов 4: 224]. Кажется, не было у рас- 
сказчика никаких причин для огорчения — он только раз в жизни ви- 
дел Печорина, но и мелкая эгоистическая радость по случаю смерти 
человека тоже выглядит довольно странно. Тот же рассказчик будет 
нетерпеливо ожидать обязательно трагической развязки истории Пе- 
чорина и Бэлы, и с наивным цинизмом порадуется тому, что не ошиб- 
ся. Нравственно ли, сомнительно ли в моральном отношении — все 
весело или даже радостно. 

Вступление к «Герою нашего времени» исподволь, незаметно под- 
водит нас к самой сердцевине произведения. Печорин, как мы вскоре 
убеждаемся, — это, безусловно, «портрет, составленный из пороков по- 
коления», но впервые с такими пороками читатель встречается как бы 
независимо от личности героя, в позиции самого автора. И Печорин, 
и офицер-рассказчик, а, возможно, и автор затронуты одним недугом, 
все они кто больше, кто меньше «к добру и злу постыдно равнодуш- 
ны». Даже и помещенное в конце вступления признание Лермонтова: 
«Будет и того, что болезнь указана, а как ее излечить — это уж Бог зна- 
ет!» [Лермонтов 4: 184] — кажется, полно совершенного равнодушия 
к «весело» вскрытому смертельному недугу. Словно автору нет ника- 
кого дела до Божьей воли, словно Лермонтов существует сам по себе, 
а Бог сам по себе. 

«Герой нашего времени» — произведение, где пороки поколения 
являются нетолько предметом созерцания. Равнодушие к хороше- 
му и дурному здесь обнаруживает себя постоянно. Среди трех людей, 
от лица которых ведется повествование в романе, на большой нрав- 
ственной высоте стоит только чудесный, бесхитростный Максим Мак- 
симыч. Но этот высокий образ не определяет собой сквозную идею 
произведения, не освещает все происходящее в романе. 
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Так создается по-своему законченная картина мира. И картина эта 
временами выглядит полной царствующего зла не только по ее сути, 
но даже и по отдельным способам ее изображения. По большей ча- 
сти тут показана вселенная, где, кажется, и нет никакой побеждаю- 
щей или хотя бы только оттеняющей мировое зло высшей нравствен- 
ной силы. 

И вместе с тем «Герой нашего времени» с его сложным композицион- 
ным составом, принадлежностью различным творческим манерам, с его 
сюжетными «ловушками» и сложно соотнесенными смыслами отчасти 
заключает в себе также некую вполне «печоринскую» игру, даже «весе- 
лую» издевку над читателем, литературным критиком, филологом. Образ 
Печорина — вполне реалистический, внезапно приобретает гротескные 
черты романтического Вампира, или же наполняется кощунственным 
либертинизмом в духе романов маркиза де Сада, на что в последнее вре- 
мя справедливо обратил внимание В. А. Котельников [Котельников]. 
И неудивительно: автору было весело. Когда Лермонтов говорит о со- 
временном человеке, «каким он его понимает» и, к его — автора, а также 
и читателей, — несчастью, «слишком часто встречал», он словно лукаво 
смеется над нами. Уж не самого ли себя «слишком часто встречал» ав- 
тор, не в собственной ли душе изучал пороки поколения? А может быть, 
ему было весело еще и оттого, что, вынося эти пороки на всеобщее обо- 
зрение, он тем самым избавлялся, надеялся избавиться от них. Вот из- 
вестный фрагмент последней, незаконченной поэмы Лермонтова «Сказ- 
ка для детей», где поэт говорил о своем Демоне: 


Мой юный ум, бывало, возмущал 

Могучий образ; меж иных видений, 

Как царь, немой и гордый, он сиял 

Такой волшебно-сладкой красотою, 

Что было страшно... идуша тоскою 

Сжималася — и этот дикий бред 

Преследовал мой разум много лет. 

Ноя, расставшись с прочими мечтами, 

И от него отделался — стихами! [Лермонтов 2: 427] 


Единственное всеобъемлющее идеальное начало, которое существу- 
ет в духовном мире «Героя нашего времени», — это, разумеется, приро- 


25 


Два века русской классики 
2023. Том 5. №1 


да. Тем более, что действие романа происходит среди величественной 
кавказской природы, с юношеской поры неотделимой в сознании Лер- 
монтова от видений потерянного Рая. Пейзажные описания в романе, 
кому бы из лермонтовских рассказчиков они не принадлежали, всегда 
светлы и прекрасны. 

В каждом из таких пейзажей «всё полно мира и отрады», все гово- 
рит о возможности счастья, о близком присутствии Творца. И лишь 
однажды Лермонтов не ограничится только передачей вызванного 
пейзажем мирного настроения, а прямо отнесет это настроение к тому 
священному, что помнит человеческая душа: 


Тихо было всё на небе иназемле, — говорил рассказчик в повести 
«Бэла», — как в сердце человека в минуту утренней молитвы; только изред- 
ка набегал прохладный ветер с востока, приподнимая гриву лошадей, по- 
крытую инеем. — Мы тронулись в путь; с трудом пять худых кляч тащи- 
ли наши повозки по извилистой дороге на Гуд-Гору; мы шли пешком сзади, 
подкладывая камни под колеса, когда лошади выбивались из сил; казалось, 
дорога вела на небо, потому что, сколько глаз мог разглядеть, она всё под- 
нималась и наконец пропадала в облаке, которое еще с вечера отдыхало 
на вершине Гуд-Горы, как коршун, ожидающий добычу; снег хрустел под но- 
гами нашими; воздух становился так редок, что было больно дышать; кровь 
поминутно приливала в голову, но со всем тем какое-то отрадное чувство 
распространилось по всем моим жилам, и мне было как-то весело, что я так 
высоко над миром, — чувство детское, не спорю, но, удаляясь от условий 
общества и приближаясь к природе, мы невольно становимся детьми: всё 
приобретенное отпадает от души, и она делается вновь такою, какой была 
некогда и верно будет когда-нибудь опять [Лермонтов 4: 202]. 


Так же, как это происходило у Лермонтова в юношеском стихот- 
ворении «Ангел», живая душа издесь тоскует по небесным красо- 
там. Но в картине из «Героя нашего времени» она словно «входит» 
на мгновение в этот блаженный мир или хотя бы только явно надеется 
на встречу с ним. Может быть, это прекрасное и по-своему единствен- 
ное описание и содержит в себе главный ключ к пониманию авторской 
позиции в романе? Может быть, Лермонтов, с его непревзойденным 
чувством меры, вот так, ничего не навязывая читателю, как раз и дает 
нам всего один-единственный раз почувствовать свой подлинный ду- 
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ховный идеал? 

В лермонтовском описании того, как человек в сближении с при- 
родой словно готов вернуться к своему идеальному состоянию, от- 
четливо слышна перекличка с мыслями Жан-Жака Руссо. Женевский 
мечтатель грезил о том, что рано или поздно человечество отречется 
от цивилизации и вернется «в лоно природы», обретя наконец утра- 
ченное блаженство. Однако Лермонтов смотрит на вещи иначе. Он во- 
все не надеется преобразить человечество. Создатель «Героя нашего 
времени» вполне убежден, что человек заброшен в этот мир для бес- 
конечных страданий, что зло едва ли не окончательно завладело родом 
человеческим. Только «отмучившись» в этом злом и безбожном мире 
человек может надеяться на возвращение к Богу. Да и осуществится ли 
его надежда? Но если для человеческой души небесное будущее все-та- 
ки настанет, — то, скорее всего, это случится вне всякой зависимости 
от того, хорош человек или плох, кается он или нет в собственных пре- 
ступлениях. Потому что небесное блаженство находится за предела- 
ми добра и зла. Оно — просто блаженство. Человеку же остается лишь 
пройти свой путь на земле, охваченной злом, неизбежно являясь ча- 
стицей этого безудержного зла. И главное — пройти весело, заглушая 
любыми средствами душераздирающее чувство вселенской скуки. Так 
это временами выглядит не только у Печорина, но и у его создателя. 

Очевидно, что автор «Героя нашего времени» — человек верующий. 
И Печорин прекрасно знает о принятых в обществе представлениях 
о хорошем и дурном, судя по всему, знает и о нравственных заповедях 
русского христианского мира. Более того, герой, убежденный в ничто- 
жестве человеческого рода, все-таки способен замечать в поступках 
окружающих людей их лучшие душевные движения. Пожалуй, свет- 
лый Максим Максимыч все же до некоторой степени оказался спосо- 
бен расположить к себе Печорина (или так лишь казалось до времени 
простодушному штабс-капитану?). Тем печальнее наблюдать, скажем, 
в повести «Княжна Мери», как Печорин не просто остается равнодуш- 
ным к людским добродетелям, но искусно пользуется ими, снова и сно- 
ва делает их инструментом своей интриги. 

Есть в «журнале» Печорина и просто поразительные откровения. 
Вот герой намеренно разжалобил наивную Мери (часть разработанного 
Печориным плана) рассказом о своей печальной судьбе. Вслед за этим 
говорится: «Сострадание, чувство, которому покоряются так легко все 
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женщины, впустило свои когти в ее неопытное сердце. Во все время 
прогулки она была рассеянна, ни с кем не кокетничала... а это великий 
признак!» [Лермонтов 4: 268]. Невероятный образ: когти сострадания! 
А вот Грушницкий, уличенный в задуманной со своими приятелями 
дуэльной фальсификации (его пистолет заряжен, а пистолет Печори- 
на — нет), вдруг испытывает пробуждение совести: «Он покраснел; 
ему было стыдно убить человека безоружного; я глядел на него при- 
стально; с минуту мне казалось, что он бросится к ногам моим, умоляя 
о прощении; но как признаться в таком подлом умысле?..» [Лермонтов 
4: 296]. Между тем хладнокровный Печорин все рассчитал, в том чис- 
ле, и нравственную заминку своего противника, которой тоже отводи- 
лась в разыгранной кровавой пьесе определенная роль... 

Тем не менее, этот «разочарованный» роман отличает и одно важ- 
нейшее качество, способное, кажется, рассеять любые сомнения в его 
нравственной природе. 

Красота русского художественного слова в «Герое нашего време- 
ни» общеизвестна. Описания кавказской природы в романе — лучшее 
тому свидетельство. «Никто еще не писал у настакой правильной, пре- 
красной и благоуханной прозой», — говорил Н. В. Гоголь, сочувствен- 
но и сострадательно наблюдавший за творческой судьбой Лермонтова 
[Гоголь: 402]. В невероятной, только ему свойственной чистоте, ясно- 
сти, музыкальности поэтичности слога Лермонтова даже не надеялись 
превзойти великие мастера: Лев Толстой, Чехов. И лаконичные фразы, 
и огромные, почти на целый абзац развернутые словесные периоды 
в «Герое нашего времени» легки и естественны, как дыхание. А людей 
ХХ в. и теперь уже ХХГ в. больше всего удивляло и удивляет то, что эта 
безукоризненная художественная речь звучит настолько современно, 
сохраняя значение высокого образца до наших дней. Как будто писа- 
тель из своей эпохи предвидел все главные тенденции в развитии рус- 
ского литературного языка на столетия вперед. 

Талант Лермонтова огромен во всем: в стихах и в прозе. Но, может 
быть, причина особенной, вдохновенной «правильности» слога в «Ге- 
рое нашего времени» еще каким-то образом связана с духовной сто- 
роной произведения? «...Подобные стихи и подобное совершенство 
прозы (отметим в который раз мастерство построения фразы), — за- 
мечал в этой связи М. М. Дунаев, — таят в себе и опасность: они могут 
стать и началом избавления от наваждения сходных дум, и, напротив, 
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началом подпадения под их власть. Искусство коварно. Оно не только 
отражает, оно и заражает. Внося противоречивые стремления в душу, 
искусство может обречь ее на долгую внутреннюю борьбу. Полярные 
противоречия, заложенные в лермонтовские создания, не могут не вы- 
звать сильнейшего разряда — очищающего либо губительного. Эти 
противоречия суть отражение душевного состояния самого поэта» 
[Дунаев: 24]. 

Такие вопросы относительно «Героя нашего времени», относитель- 
но авторской позиции в романе далеко не всегда выглядят беспочвен- 
ными. Они возникали и, видимо, будут возникать. И все же какой бы 
«разочарованной» ни представлялась нам порой лермонтовская карти- 
на мира, как бы ни хотелось временами самому художнику «поиграть» 
с нами в печоринский «демонизм» или «вампиризм», в конечном ито- 
ге надего книгой властвует непреодолимый божественный порядок. 
Именно благодаря этой изумительной стройности, этому словесному 
«благоуханию» она несет в себе не заметные нашему взгляду, но вполне 
ощутимые нравственные импульсы. Ведь очевидно, что при всем кажу- 
щемся безразличии автора к вопросам добра и зла, проблематика рома- 
на все-таки нравственная и почти исключительно нравственная, а не- 
бесная гармония лермонтовской прозы — это и есть последняя мера 
всего, о чем говорит художник. Ведь мы жалеем Бэлу не только потому, 
что ее жалеет Максим Максимыч. И уж тем более, без всякого участия 
рассказчика, а скорее, вопреки печоринскому цинизму испытываем со- 
чувствие к наивной княжне Мери. Тем не менее, такое сочувствие по- 
является в нас неизменно. Именно совершенство лермонтовской худо- 
жественной речи (которая всему вопреки остается боговдохновенной) 
делает особенно очевидной тяжелую правду о «разочарованном» поко- 
лении, а правдиво показанная духовная катастрофа героя, собственно, 
и является самым полным выражением авторской позиции в романе. 

Ясно лишь одно: применительно кЛермонтову любые «жесткие» 
оценки (так это происходит со времен Владимира Соловьева и его 
знаменитой «обличительной» лекции 1899 г.), даже будучи формаль- 
но справедливыми, неизменно «проваливаются». Стоит нам поддать- 
ся в отношении Лермонтова соблазну строго аналитических решений 
(хотя бы и самых изощренных) или даже попытаться в чем-нибудь 
«уличить» поэта, как перед нами открывается непознанная, таинствен- 
ная высота, вечно посрамляющая наши самонадеянные суждения. 
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И другое немаловажное обстоятельство: сложившееся в веках на- 
родное понимание, народное чувство Лермонтова. В этом невероятном 
человеке русский мир безошибочно признал своего великого сына, по- 
любил его глубокой и сильной любовью. И не только за удивительный 
дар постигать красоту и правду подлинной России, не в меньшей сте- 
пени — за редкую способность всматриваться в темные пропасти бы- 
тия, созерцать русского человека в тяжелых нравственных поражени- 
ях... Без этого художника оказался бы заметно иным и существующий 
у нас образ нашего Отечества. 

Лермонтов дал своему роману название «Герой нашего времени» 
и ничто не мешает нам воспринимать это произведение исторически. 
Однако историзм Лермонтова, как было многократно замечено — поч- 
ти былинный, устремленный к Вечности, а Печорин — вероятно, са- 
мый «лишний» среди всех «лишних людей» в русской литературе. 
'То обстоятельство, что здесь перед нами выступает человек в конкрет- 
ной жизненной обстановке, нисколько не уменьшает значение образа 
Печорина для будущей судьбы мира и России. 

«...Вечность изначально присуща образу поэта как данность, — го- 
ворит о Лермонтове В. Ю. Троицкий, — его безусловная независимость 
от мира ставит его как бы вне исторического времени» ['Троицкий: 7]. 
«Наше время», о котором пишет художник, это не только 30-е годы 
ХГХ в., это, как всегда у Лермонтова, также и большое время — от на- 
чала до последнего мгновения человеческой истории, это также и наше 
время. И потому в Печорине мы узнаем показанные с необычайной ре- 
льефностью, словно вырезанные резцом раз и навсегда, разрушитель- 
ные, смертельные ошибки, подстерегающие человеческий род. «Герой 
нашего времени» — загадочная и тревожная книга. В ней таится вы- 
сказанное до последних времен пророческое, грозное предупреждение 
для каждой живой души. 


х** 


Произведения Лермонтова 1840-1841 гг. во многих отношениях 
можно назвать прощальными. Действительно поэт с предельной ин- 
тенсивностью уже раскрыл духовную проблематику своего творче- 
ства, достиг того и другого полюса на пути ее решения. Теперь насту- 
пило время таинственных и богатых творческих итогов, в которых 
много раз надежда сменяется безнадежностью. 
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Разумеется, Лермонтов — создатель образа Печорина, отстоит от сво- 
его героя очень далеко. И все-таки Печорин найден Лермонтовым, пре- 
жде всего, в себе самом. Между тем, «печоринский» духовный опыт, 
хотя и продолжает напоминать о себе в лирическом по преимуществу 
позднем творчестве поэта, все чаще выступает здесь глубоко преобра- 
женным. Нет сомнения, разочарованное «печоринское начало» угадыва- 
ется и в несравненном по своей искренности «Завещании» конца 1840 г., 
иеще больше в поразительном провидческом стихотворении «Сон» 
(1841) и во многих других чудесных созданиях этого времени. Тем не ме- 
нее, оно выступает, скорее, как творческий импульс для создания духов- 
но наполненных, единственных в своем роде шедевров. Нечто подобное 
происходит и в ныне классическом стихотворении «Родина» (1841). 

И здесь легко допустить своеобразное развитие «печоринских» на- 
строений, того равнодушия к собственному прошлому, отчужденно- 
сти от славы отцов, которые встречаются и в «Думе», и в лермонтов- 
ском романе, особенно в последней его части — повести «Фаталист»: 


Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой. 
Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордого доверия покой, 
Ни темной старины заветные преданья 


Не шевелят во мне отрадного мечтанья [Лермонтов 1: 460]. 


Часто эти стихи рассматривали как своеобразный спор Лермонтова 
с официально одобренными патриотическими чувствами. Едва ли это 
так на самом деле. 

Наверное, нигде больше в творчестве Лермонтова мы не найдем 
настолько откровенного, почти декларативного утверждения худож- 
ником собственных путей постижения истории. Действие историче- 
ски конкретных «Песни по царя Ивана Васильевича...» или «Боро- 
дино» одновременно вмещало в себя как бы начало и конец земного 
бытия. Собственно, так же понимал Лермонтов и проблематику ка- 
ждой отдельной человеческой жизни, в том числе, на страницах «Героя 
нашего времени». 

Но особенно полно это сверхвременное начало ощутимо в лермон- 
товской «Родине». Казалось бы, все стихотворение — это простое пе- 
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речисление почти случайно выбранных жизненных примет. И вместе 
с тем это почти идеальная рама, которая наполняется в каждом поко- 
лении высокими национальными смыслами. И замечательно, что сре- 
ди названных поэтом жизненных явлений нет ни одного, которого бы 
не знал, не мог увидеть русский человек и сегодня, и тысячу лет назад. 
Все овеяно здесь духом вечности. Это земная Россия, которая вершит 
свой путь навстречу Концу Времен. Она таинственна и в этих разли- 
вах рек, и в этом «лесов безбрежных колыханье», и в «пляске с топа- 
ньем и свистом». Совершенство художественного слова, как это было 
ив «Герое нашего времени», таинственными путями вступает здесь 
в соприкосновение с духовным, нравственным чувством читателя 
и по-своему выстраивает, направляет это чувство. Не говоря в «Роди- 
не» ни слова о национальных святынях, Лермонтов безошибочно про- 
зревает сердечным видением пребывающую в народной судьбе, тор- 
жествующую над «печоринским» холодным самоубийством вечную 
Святую Русь. 

Незадолго до гибели Лермонтов написал, возможно, величайшее 
из им созданных стихотворение «Выхожу один я на дороту...». Сквоз- 
ные в творчестве поэта последних месяцев прощальные настроения 
прозвучали здесь особенно скорбно и в то же время просветленно: 


1 
Выхожу один я на дорогу; 
Сквозь туман кремнистый путь блестит; 
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу, 
И звезда с звездою говорит. 


2 
В небесах торжественно и чудно! 
Спит земля в сиянье голубом... 
Что же мне так больно и так трудно? 
Жду ль чего? жалею ли о чем? [Лермонтов 1: 488] 


Тоска измученной земными испытаниями души о своем некогда 
утраченном доме, о райском блаженстве достигает здесь еще небыва- 
лой у Лермонтова пронзительной силы. Поэт создает некую утопию 
вечного сна, в котором соединяются мечты о небесном и знакомые ви- 
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дения земного счастья. Но кто знает, может быть, своим «Выхожу один 
я на дорогу...» Лермонтов как раз и провидит Царство Божие на зем- 
ле, пересотворенный мир после Второго Пришествия Христова? Мир 
преображенный, омытый от любого греха? В этом мире, недоступном 
нашему разумению, должно ведь остаться и все то, что тускло напо- 
минало человеку о его приходе и в былом, грешном существовании: 
любовь, чувство единения с природой. Хоть часто, читая поздние соз- 
дания Лермонтова, все-таки невозможно понять, ведут ли к этому бла- 
женству нравственный выбор между добром и злом, покаяние, пра- 
ведные дела? Или самый главный нравственный выбор совершался 
художником, но совершался где-то за пределами собственного творче- 
ства? 

Для нас привычно думать, что великий поэт во всем больше, зна- 
чительнее того человека, в котором живет божественный дар. Но это 
верно лишь отчасти. Все же не поэту, а человеку предстоит держать от- 
вет перед Богом, в том числе, конечно, и за данные этому человеку та- 
ланты. Исключительный духовный опыт Лермонтова мощно, но толь- 
ко отчасти раскрылся в его художественном творчестве. Многое даже 
указывает на то, что самые сокровенные религиозные свои пережи- 
вания Лермонтов целомудренно сберегал в себе, не вполне доверяя 
в этом смысле даже и письменному слову. 

Вероятно, он понял очень рано ограниченность творческого пути 
для достижения главных целей человеческой жизни, и в своем вели- 
ком, всенародно любимом стихотворении сказал лишь то, что было 
возможно сказать на языке искусства. А все остальное ведомо только 
Лермонтову и нашему Всемогущему Судие. 
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В отечественном литературоведении много написано о духовных исто- 
ках и поисках великих русских писателей. Но о Дале как православном 
человеке и художнике на сегодняшний день имеется только несколь- 
ких работ [Мельник 2006, Мельник 2010, Мельник 2012, Мельник 2022]. 
Даль едва ли не единственный русский писатель, который перешел 
из лютеранства в православие. В разговоре с писателем ЦП. И. Мельни- 
ковым-Печерским в 1848 г., задолго до перехода в православие, он при- 
знался в том, что был «с юности православен по верованиям». 

Православный образ веры «с юности» могла дать только семья, 
и корни духовного самоопределения Даля кроются, прежде всего, 
в его семье. Хотя ни мать, ни отец писателя не переменили своей веры 
и не перешли в православие, они своим поведением и склонностями 
подготовили сына к этому важнейшему событию его духовной жизни. 

Отец Даля, датчанин Иоганн Христиан, был весьма яркой лично- 
стью, он происходил из семьи датского офицера, учился на богослов- 
ском факультете в одном из германских университетов. После переез- 
да в Россию он стал именоваться Иваном Матвеевичем. Императрица 
Екатерина П пригласила его на должность библиотекаря. В 35 летон по- 
лучил в Германии второе образование — медицинское, но снова вер- 
нулся в Россию [Т. Н. В.; Фетисенко; Матвиевская]. Более трех лет 
(1792-1796) он служил лекарем при дворе в Гатчине, Цесаревич Па- 
вел стал крестным отцом его старшей дочери. Потом была недолгая 
служба в Петрозаводске, а в 1798 г. семья приехала на Луганский завод, 
где отец Даля прослужил до 1805 г. С 1805 г. и до конца жизни (1821 г.) 
Иван Матвеевич числился инспектором черноморского флота при во- 
енной управе в г. Николаеве. Старший Даль был горячим патриотом 
своей новой родины. «Он при каждом случае, — писал Даль об отце, — 
напоминал нам, что мы русские, знал язык, как свой» [Грот: 5]. Любовь 
его к России простиралась до того, что в 1812 г. он жалел, что его мало- 
летние сыновья не могут отправиться на фронт. 
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В роду матери Даля, Юлии Христофоровны Фрейтаг, были немцы, 
французы, швейцарцы. Однако ее семья тоже была обрусевшей: ба- 
бушка Даля «даже была русская писательница, по крайней мере, пере- 
водчица, и значилась в Смирдинском каталоге» [Даль 1995. 1: ГХХХУ]. 
Полное имя ее было Фрейтаг Мария Франциска Регина (урожденная 
Пфундгеллер, 1754-1837). Она перевела с немецкого языка на рус- 
ский несколько пьес И. Гёте, А. Коцебу, А. Иффланда и др. То есть рус- 
ским языком бабушка владела профессионально, а значит, и мать Даля, 
звавшаяся Ульяна Христофоровна, должна была хорошо говорить 
по-русски. Со слов Даля, его ученик писатель ПЦ. И. Мельников-Пе- 
черский свидетельствовал: «Влияние бабушки не осталось бесслед- 
ным для Владимира Ивановича Даля. С матерью говорил он по-русски, 
а поминая бабушку, как только выучился читать, стал читать ее пере- 
воды, а сними и другие русские книги. Таким образом, чтение на рус- 
ском языке было первым его чтением» [Мельников-Печерский: 275]. 

У Даля с детства было ощущение себя русским, и это было связано 
именно с русским языком, который он не только знал, но и всю свою 
жизнь познавал в его глубинах и многообразии. Свой «закон нацио- 
нальности» он сформулировал так: «Ни прозванье, ни вероиспове- 
дание, ни самая кровь предков не делают человека принадлежностью 
той или иной народности. Дух, душа человека — вот где надо искать 
принадлежности его к тому или другому народу. Чем же можно опре- 
делить принадлежность духа? Конечно, проявлением духа — мыслью. 
Кто на каком языке думает, тот к тому народу и принадлежит. Я думаю 
по-русски» [Мельников-Печерский: 337]. Даль ценил и свою кровную 
связь со славянством. Однажды он сказал своему друту Д. И. Завали- 
шину: «А знаешь ли, говорят, что и я происхожу от славян» [Завали- 
шин]. Писатель узнал это незадолго до кончины, в конце 1860-х гг. 
когда в одном из русских журналов появилась статья о славянских пе- 
реселенцах в Данию. В статье упоминались и славяне Дали [Мельни- 
ков-Печерский: 337]. 

Православие Даль полюбил, вглядываясь в душу русского человека. 
В культуре, в быту и, прежде всего, в верованиях русского народа пи- 
сатель увидел «ангельскую душу». При этом современники отмечали, 
что он не идеализирует русского человека. В рассказах и повестях Даля 
о низовом русском быте встречаются сюжеты, изображающие темные 
стороны русской души (убийство ради денег, корысть и мошенниче- 
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ство, ложная божба и пр.: «Суд Божий», «Шило в мешке, а грех на сове- 
сти не утаишь» и др.). Однако характерно, что все эти сюжеты оканчи- 
ваются торжеством Божьей правды, раскаянием злодея, пробуждением 
его совести. Даль показывает, что даже в преступлениях с пролитием 
крови русский человек почти всегда ведет себя не рассудочно и изощ- 
ренно, а поступает под воздействием примитивных темных стра- 
стей, сохраняет способность после преступления осознать чудовищ- 
ность случившегося и раскаяться, понимая, что жить сэтим дальше 
он не сможет. Очень характерен рассказ «Искушение», в котором изо- 
бражается замечательная сцена: два мужика, — один из которых хо- 
чет ограбить и убить топором другого, — вместе стоят перед иконами 
и молят Бога отвести нападения беса. Это два брата во Христе, и такую 
сцену, конечно, можно увидеть только в «Святой Руси». В русском че- 
ловеке, даже впадающем в грех, Даль видел простодушие, иногда дет- 
ское. В разговоре с Мельниковым-Печерским он не случайно сказал 
о «простодушном лепете младенца, еще неразумного, но имеющего 
в себе ангельскую душу» [Мельников-Печерский: 336]. Простота и от- 
крытость русского человека поражали его. Любопытно его высказыва- 
ние: «Малоросс... охотнее всего прикидывается простачком, олухом, 
а между тем дурачит всякого, кто сам дается в обман. Русский мужик, 
сообразно прямому, открытому нраву своему, шутит намеками, заме- 
чаниями; ноу него нет замашки вкрадываться простодушием своим 
в доверие ваше» [Даль 1833-1839. 1: 29]. 

Как подобные высказывания Даля, так и все его творчество гово- 
рят о том, что путь к православной вере начался для него с узнавания 
коренных лучших свойств русского народа, среди которых — прямо- 
душие, доброта, милосердие, стремление к правде и справедливо- 
сти. В диалоге с Мельниковым-Печерским он характерно отметил 
не только религиозные, но и ментальные различия между славян- 
ством и западными людьми: «Наши русские суеверия имеют харак- 
тер добродушия и простодушия, на Западе не то; тамошние суеверия 
дышат злом, пахнут кровью» [Мельников-Печерский: 336]. Узнав на- 
род, полюбив его, Даль принял и его веру. В. Г. Андреева справедливо 
отмечает, что русские классики, «в отличие от писателей западноев- 
ропейских, считали, что отдельное доброе или злое дело, светлое же- 
лание или задуманная подлость влияют на состояние всего мира, все- 
го живого» [Андреева: 16]. Читая произведения Даля, мы улавливаем 
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эту зависимость всеобщего, соборного от частного, от поступков от- 
дельных людей. 

Вэтом выборе сыграли свою роль и чисто богословские причи- 
ны. Логика Даля-художника и Даля-мыслителя почти всегда строится 
на сравнении различных сущностей. Писатель, судя по всему, прекрас- 
но ориентировался в догматических установках христианских конфес- 
сий: католицизма, лютеранства, протестантизма, православия. Даль 
отдает предпочтение православию и при этом удивляет богословской 
вдумчивостью. Любопытна также его защита учения христианско- 
го мистика Сведенборга', которая выдает в нем богословскую интуи- 
цию и самостоятельность. Мельников-Печерский вспоминал: «Кстати, 
о Сведенборге. Однажды, еще в Нижнем, мы читали СВ. И. Далем 
Агсапа СовезНа именно то место, где Сведенборг говорит, что он про- 
сил Бога дозволить ему заживо испытать всё, что испытывает чело- 
век при разлучении души стелом, и имел после того видение. Тогда 
я только что знакомился еще с учением Сведенборга. Упомянутая кни- 
га была для меня новостью. Когда мы прочли видение, я с удивлени- 
ем сказал: «Помилуйте, Владимир Иванович, да ведь это наши Фео- 
дорины мытарства, Житие Василия Нового, только внешние формы 
несколько не те, а смысл тот же самый...». Он отвечал: «Да ведь гово- 
рил же я вам, что у Сведенборга ничего нет противного христианству. 
А вы вот о чем подумайте: у католиков вместо мытарств - чистилище, 
ау протестантов нет чистилища, но нет и мытарств; православия Све- 
денборг не знал, он нигде ни одним словом о нем не коснулся, даже 
в описании Страшного Суда, где говорит обо всех исповеданиях хри- 
стианских и нехристианских. О народных верованиях русского наро- 
да, о Житии Василия Нового никакого понятия он не имел, а написал 
то же или почти то же самое. И во всех его арканах, то есть таинствах, 
меньше всего сообразного с католическими и лютеранскими воззре- 
ниями ибольше всего с православными преданиями. А правосла- 


' Эммануил Сведенборг — шведский ученый-естествоиспытатель, хри- 
стианский мистик, теософ, изобретатель. Занимался космологией, меха- 
никой, математикой, анатомией, физиологией, политикой, экономикой, 
металлургией, геологией, горным делом и химией. Автор трудов по об- 
работке металлов. Считается родоначальником таких дисциплин, как 
минералогия и физиология мозга. Автор многих сочинений, основное — 
теософский труд «Небесные тайны» («ДАгсапа СоеезНа»; 1749-1756). 
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вия, говорю, он не знал ни русского, ни византийского, не был знаком 
не только с Житием Василия Нового, но даже и с важнейшими писа- 
телями православной церкви — Василием Великим, Григорием Бого- 
словом и другими». — “Что ж из всего этого?” — спросил я. “А то, - от- 
вечал он, - что в преданиях вашей веры правды гораздо больше, чем 
в воззрениях нашей”» [Мельников-Печерский: 345]. 

Вупомянутой беседе с Мельниковым-Печерским он однозначно 
решает вопрос в пользу православия: «Самая прямая наследница апо- 
столов бесспорно ваша греко-восточная церковь, а наше лютеранство 
дальше всех забрело в дичь и глушь... раскольники (Чистое Поле и его 
окрестные селения населены раскольниками) несравненно ближе ко 
Христу, чем лютеране. Лютеране — головеры. По учению Лютера: “Ве- 
руй только во Христа, спасешься ты и весь дом твой”, добрых дел, зна- 
чит, не нужно. Эдак не один благоразумный в Евангелии упоминае- 
мый разбойник, но и всякий разбойник с большой дороги в царство 
небесное угодит, если только верует во Христа. Римское католичество 
в этом отношении лучше протестантства, но там другая беда, горшая 
лютеранского головерия, —главенство папы, признание смертного 
и страстного человека наместником Сына Божия. Православие — ве- 
ликое благо для России..”» [Мельников-Печерский: 337]. 

Первое произведение Даль написал в дерптский период, в 1827 г. Ре- 
лигиозный мотив скороговоркой промелькнул через семь лет, в произ- 
ведении «Сказка о воре и бурой корове» 1834 г. Однако в том же году 
он пишет рассказ «Иван Лапотник». Это исполненный юмора рассказ 
о том, как даже религиозной женщине трудно бывает выполнить Бо- 
жьи заповеди, прежде всего апостольскую заповедь о послушании сво- 
ему мужу (Еф. 5: 22-33). Первая пафосная православная вещь Даля — 
это «сказка Руси богатырской» под названием «Илья Муромец» 1836 г. 
[Даль 1833-1839. 3: 1-106]. Из православия выводил Даль яркие чер- 
ты русского национального характера. Илья Муромец у него не толь- 
ко и не столько легендарный богатырь, сколько, прежде всего, святой 
подвижник, которым руководит Господь. Даль знал и отстаивал вер- 
сию, согласно которой Илья Муромец и преподобный Илья, чьи мощи 
покоятся в Киево-Печерской лавре, являются одним и тем же лицом. 
В сказке Даля Илья Муромец рождается в ночь с Великой Субботы 
на Святую Пасху, встает на ноги — тоже в Светлое Христово Воскре- 
сение, аего дед Тимофей принимает схиму в Киево-Печерской лавре 
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с именем Иллариона. Сам же Илия «сидит сиднем сидячим», «сидит 
с твердой верой, со смирением, кроме молитвы присной, слова не вы- 
молвит», «по зарям шепотом молитвы начитывает», «а поклоны кла- 
дет, словно в воду ныряет» [Даль 1836: 17]. Даль пишет, что Илия «от- 
родясь постится, а скоромного куска у него душа не принимает». Илья 
Муромец был первым представителем русских святых у Даля. На- 
помним, что он был прославлен в лике святых в 1643 г. в числе 69 под- 
вижников Киево-Печерской лавры. При отсутствии его жития в Па- 
терике писатель обращался к народным былинам, но додумывал его 
образ в свете пасхального хронотопа: «главные события... происходят 
на Пасху. В Светлое Воскресение родился Илья Муромец. Чудесное ис- 
целение героя, прощение многогрешного деда Тимофея, богатырские 
подвиги в Брянских и Брынских лесах, освобождение и крещение Ки- 
нешмы, освобождение Чернигова совершаются в Пасхальный празд- 
ник — в течение одного дня» [Захарова: 294]. 

Народные рассказы Даля, изображающие православный ментали- 
тет русского человека, часто напоминают повествования из «Лавсаи- 
ка» или «Луга духовного». В народном предании «Послух» перед смер- 
тью к старушке наяву явился умерший, ранее знакомый ей священник 
и преподал ей последнее напутствие и святое причастие. Через это 
чудо раскрывается высота духовной жизни с виду вполне обыкновен- 
ной женщины. Скорее всего, Даль ничего не придумывает, может быть, 
лишь слегка поправляет те истории, которые он слышал во время со- 
бирания драгоценных народных слов для своего будущего словаря, — 
а собирал он всегда, при первой возможности общения с людьми. Даль 
хорошо знал особенности «народного православия», поскольку по- 
стоянно вращался в народной среде еще и по долгу службы: он слу- 
жил врачом в действующей армии, как чиновник особых поручений 
при военном губернаторе Оренбурга много передвигался по краю, был 
управляющим Нижегородской удельной конторы. Служа на посту чи- 
новника особых поручений при министре внутренних дел, он ознако- 
мился с раскольническими сектами. Хорошее знание народного право- 
славия нашло отражение во многих его произведениях. Значительный 
корпус их можно назвать «духовной прозой». Она как тематически, 
так и стилистически отличается от привычного далевского бытопи- 
сания («Петербургский дворник», «Денщик», «Колбасники и борода- 
чи» и пр.), от сказочной стилизации Даля в его сказках — и повествует 
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о чудесах, о проявлениях Божьего Промысла в жизни человека, о хри- 
стианских добродетелях и духовных искушениях колеблющейся чело- 
веческой души. 

Часть его рассказов строится как обработка народной легенды 
(предания), всегда связанной с христианским мировосприятием. На- 
помним, что «степень воздействия христианского вероучения на ле- 
генду бывает разной — от определяющего до весьма поверхностного. 
Но свободных от христианской веры легенд не существует» [Аникин: 
445]. В основе таких легенд так или иначе всегда лежит чудо, совер- 
шающееся с человеком в чисто бытовой ситуации. Это чудо несет по- 
мощь, восстанавливает справедливость, дает духовную оценку собы- 
тиям или человеку. Опираясь на духовную канву легенды, Даль как 
писатель разнообразит и художественно совершенствует описание 
бытовых обстоятельств. В рассказе «Послух» (1856) сюжет (его, ско- 
рее всего, передали писателю рассказчики из народа) прост и может 
быть изложен в очень кратком виде. Один помещик заночевал в избе 
у старушки. Ночью ему приснился сон, в котором он видел, как ста- 
рушку причащает священник. Утром, как только он отъехал от избы, 
она разрушилась. Старушка, погребенная под обломками, умерла. Кре- 
стьяне стали говорить, что она умерла без покаяния и причастия, по- 
этому не может быть похоронена на кладбище с другими христиана- 
ми. Но помещик рассказал о своем сне, а в описании священника все 
узнали умершего два года назад своего приходского священника. Так 
восстанавливается духовная правда. Даль насытил свой рассказ диало- 
гами, описаниями, придал персонажам индивидуальный стиль речи. 
При этом он не преминул, как часто любил делать в своей прозе, упо- 
требить редкие слова и выражения («ободняет», «ухожи»). Даль фан- 
тазирует, подробно описывает сон и то, как сон переходит в явь: герой 
«проснулся от капли святой воды, брызнувшей ему в лицо при кропле- 
нии народа (во сне — В. М.)» [Даль 2006: 175], видел, как по окончании 
молебна люди прикладывались после креста к руке приютившей его 
спящей старушки и пр. Описание избы передает характер старушки, ее 
приверженность христианскому благочестию. Все подобные бытовые 
подробности, элементы психологизма и другие компоненты изобрази- 
тельности превращают народную легенду в художественный рассказ. 

В рассказе «Архистратиг» (1856) речь идет о чуде неожиданно- 
го спасения человека Св. Архистратигом Божьим Михаилом. Возвра- 
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щающийся из заграничного похода солдат по имени Михаил, который 
молится Архангелу Михаилу как своему хранителю, останавливает- 
ся ночевать у недобрых людей, задумавших убить и ограбить его. Ког- 
да над его головой был занесен топор, в окно неожиданно постучали. 
Голос ротного фельдфебеля со двора крикнул: «Михайло Ларионов... 
собирайся живее, рота выступает». Убийцы «задрожали, ровно лист 
на осине». Так Архангел Михаил спас солдата от верной смерти. Конеч- 
но, Даль был наслышан о многочисленных чудесах Архангела Михаи- 
ла, начиная с известного «чуда в Хонех». При этом все более или менее 
известные случаи чудес, которые могли попасть в печать, имеют мас- 
штабный и публичный характер. Случаи помощи отдельным людям, 
на которых строится собственно народная легенда, могли быть извест- 
ны только в устной передаче, так как, например, их нет в сборнике ле- 
генд, изданных в 1859 г. А. Н. Афанасьевым [Афанасьев]. Тем не менее, 
отдельные случаи помощи Архангела Михаила частным людям, свя- 
щенникам известны [Фомин: 353-354], и Даль мог слышать о нихв на- 
родной среде. В этом рассказе также авторские описания, подробности 
быта, диалоги расширяют художественное поле скупой на отклонения 
от сюжета народной легенды. 

В то же время у Даля много и таких посвященных христианской те- 
матике произведений, которые не связаны с фольклором. Совершенно 
оригинален и проникнут размышлением о крайностях умножения мо- 
нашества в России замысел рассказа «Октябрь» (1868). Герой расска- 
за, помещик Руф Садокович, человек неординарный. Не только своею 
властью, но и нравственным авторитетом он убеждает девушек одно- 
го села отступить от нелепо сложившейся традиции — всем идти в мо- 
настырь. Он выдает их замуж за молодых парней того же села. Даль 
понимал всю нелепость и опасность ложно понятой духовности, ког- 
да все молодые девушки уходят в монастыри и становятся «чернич- 
ками». Хотя монастырь — венец духовности народа, держится страна 
прежде всего крепким миром, духовно крепкой семьей. Стране нуж- 
на чистая монашеская молитва. Но это удел немногих. Нужны ей и ро- 
женицы-матери, и воины-отцы. Нужно будущее — малые дети. Рас- 
сказ показывает, что духовность Даля не восторженно-мечтательная, 
атрезвая, тяготеющая к практичности русского «Домостроя». К это- 
му же типу произведений примыкают такие рассказы, как «Кликуша», 
«Говор» и др. В них писатель показывает необыкновенное, вырастаю- 
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щее из практического взаимодействия с крестьянством (Даль служил 
управляющим крупного имения в нижегородской губернии) знание 
народной жизни, связанной с жизнью церковной. Автобиографиче- 
ский рассказ «Кликуша» исполнен неподдельного юмора, подаваемого 
очень тонко: в какой-то отстраненной, как бы констатирующей мане- 
ре: «Весною прибыл я в большую графскую вотчину в одной из север- 
ных губерний наших, куда поступил я управляющим... Рассматривая 
поданные мне из конторы списки наличности разного рода, я, меж- 
ду прочим, остановился на одной довольно странной для меня статье: 
в каком-то валовом списке наличных, тягольных и бестягольных кре- 
стьян, бобылей, холостых, престарелых, калек, дряхлых и хворых са- 
мым диким и бестолковым образом перемешаны были коровы, козы, 
овцы, люди, гуси, индейки (по тамошнему торы) — и бабы; в том числе, 
между прочим, показано отдельно: колдунов 3, кликуш 23» [Даль 2006: 
241]. «Выкликая» по воскресеньям в церкви «как только заблагове- 
стят к Достойной, а иногда как запоют Херувимскую», кликуши по по- 
недельникам не работают — приходят в себя. По трезвом размышле- 
нии, «осторожном и негласном разбирательстве, управляющий понял, 
что в кликушестве доминирует притворство»: «Оказалось, что в чис- 
ле их не было ни одной путной, работящей хозяйки; все они наперед 
уже ославились в быту своем как нехозяйки и как неработницы, а за- 
тем уж попали в кликуши» [Даль 2006: 247]. В конце концов управля- 
ющему удалось быстро «вылечить» всех местных кликуш. В автобио- 
графическом же рассказе «Говор» Даль показал, как прекрасное знание 
областных говоров помогло ему разоблачить лжемонахов, собираю- 
щих деньги якобы на храм. В рассказе «Беглянка» писатель через бы- 
товой сюжет изображает страшное духовное падение человека, лжеца 
и убийцы, который постоянно держит имя Бога на устах. Даль облада- 
ет прекрасным чувством художественной меры: в рассказе нет никако- 
го нравоучения и даже авторской нравственной оценки, ибо картина 
говорит сама за себя. В этом заключается одна из сильных сторон да- 
левского бытописания. 

В житиях святых писателя особенно привлекает образ святителя 
Николая. В рассказах «Правда» и «Нищий», он изображает странни- 
ка-старичка, который неожиданно является заблудшему, запутавше- 
муся в жизни человеку и своим примером, своей чудесной помощью 
выводит этого человека на прямые, честные пути жизни. Хотя Даль 
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и не называет этого героя иначе как «старичок», перед нами — святи- 
тель Николай Чудотворец. Никто иной не является в русском фоль- 
клоре таким верным и сильным помощником и заступником человека, 
в особенности души заблудшей, погибающей (вспомним хотя бы бы- 
лину о Садко, в которой святой Николай Угодник буквально вырывает 
погибающую душу героя из лап беса - подводного царя), как святитель 
Николай. Естественно, что такие рассказы Даля каждый раз включают 
в себя элемент чудесного, — но не как выдумки или фантазии, а как ре- 
ального духовного бытия и народного опыта. 

В некоторых рассказах Даль выступает как православный педагог. 
В рассказе «Крещенский сочельник» он доступно объясняет детям со- 
держание праздника и то, как его следует праздновать, причем вхо- 
дит в малейшие детали: «Св. Иоанн, живя в степи, в пустынном месте, 
около Иордана, говорил приходящему к нему народу: “Опомнитесь, 
бросьте дурную жизнь, покайтесь и принесите плоды достойные по- 
каяния: вы живете, как бесплодные деревья, которые напрасно растут; 
но берегитесь за такую жизнь вашу — наказание близко, секира (то- 
пор) лежит у корня дерева, бесполезное дерево скоро будет срублено”. 
Вы видите, дети, что он говорил не так просто, как говорим мы; он упо- 
доблял людей деревьям, полезные дела — плодам, наказание — секире; 
таким языком говорят на Востоке все азиатские народы; слово Божие 
писано на Востоке же, а потому и писано притчами и уподоблениями. 
Мало того, что восточные жители говорят иносказательно, но они ча- 
сто речи свои подкрепляют или изображают делом, и это-то иносказа- 
тельное дело или действие мы называем обрядом» [Даль 2006: 354]. 

Почти все произведения Даля написаны для народного чтения. 
Об этом говорят сами названия прозаических циклов: «Солдатские 
досуги», «Матросские досуги», «Два сорока бывальщинок» и пр. Не- 
сколько раз он принимался излагать в своем пересказе Священное 
Писание для народа. Так, 10 июня 1848 г. он писал М. П. Погодину: 
«Спешу уведомить Вас, любезнейший Михайла Петрович, что отпра- 
вил Вам тюк, в котором Вы найдете... мой давнишний опыт перево- 
да Евангелия... Ожидаю затем от Вас... мнение Ваше о переводе Еван- 
гелия...» [Ильин-Томич: 367]. В. П. Мельников-Печерский вспоминал: 
«В. И. Даль имел также намерение передать Евангелие на языке просто- 
народья, но в самых строгих выражениях и при том, разумеется, бук- 
вально. Переведенная таким образом ХШ глава Евангелия Матвея на- 
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ходится теперь в рукописи у М. П. Погодина» [Мельников-Печерский: 
337]. М. П. Погодин ознакомился с далевским переводом на простона- 
родный русский язык Евангелия, но, судя по письму к Далю от2 де- 
кабря 1848 г. не совсем его одобрил: «Перевод Ваш очень хорош сам 
по себе, но в отношении к священному и Божественному подлиннику 
Вы позволили себе много вольностей. Есть много слов вставных и объ- 
яснительных. От церковных тоже не удержались совершенно: гортань, 
сотворение, скрежет, поучал, премудрость, праведник, беззаконный. 
Но я прочел его еще вскользь» [Ильин-Томич: 377]. Обсуждение было 
продолжено в письме Даля от 18 декабря 1848 г.: «Относит<ельно> пе- 
ревода Свящ<енного> Пис<ания> мы, стало быть, не совсем поняли 
друг друга: я не называю церковным или славянским то, что уже при- 
нято в русс<ком> языке и понятно каждому; я говорю не о корнях, есть 
и татарские, и финские слова, но они употребляются в простом разго- 
воре, а потому русские» [Ильин-Томич: 381]. Причина, по которой По- 
годин не стал поддерживать инициативу Даля, возможно, заключалась 
в том, что с 1824 по 1856 гг. в России была прекращена деятельность 
Библейского общества, занимавшегося переводами на русский язык 
Священного Писания. Сам же Даль в вопросах веры, как и во всех 
остальных, исходил из принципа целесообразности: он считал, что на- 
род должен не только слушать Евангелие в храме на церковно-славян- 
ском языке, но и читать его на русском и вполне понимать. В 1857 г., 
уже после возобновления деятельности Библейского общества, Даль 
переводит на понятный для простонародья язык Апокалипсис и пока- 
зывает его Т. Г. Шевченко, но не добивается его сочувствия [Шевчен- 
ко: 136]. Затем последовало Моисеево Пятикнижие. В 1869 г. Даль чи- 
тал часть переложения Пятикнижия Мельникову-Печерскому: «Ещё 
в 1869 году он читал мне отрывки из Иисуса Навина, Судей и Царств, 
но затруднения, встреченные для напечатания Бытописания, застави- 
ли его положить перо» [Мельников-Печерский: 336]. 

Отсутствуют свидетельства, позволяющие судить во всей полно- 
те о типе религиозности и религиозном опыте самого Даля, о его рас- 
положении к молитве, хождении на церковные службы, но можно от- 
метить, что его вера отличалась высокой степенью рациональности’, 


' Всвоем «Описании моста» Даль не случайно выбирает эпиграф 
из слов А. Суворова: «Сегодня счастье, завтра счастье — помилуй Бог! 
Надобно сколько-нибудь и ума». 
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склонностью кбогословствованию`, к последовательному воплоще- 
нию евангельских приницпов в жизненную практику, а также высоки- 
митребованиями к нравственной стороне жизни. При этом нравствен- 
ность, честность, милосердие Даль рассматривал не как абстрактный 
(и часто пристрастный и непоследовательный) «гуманизм», а как без- 
условное и постоянное евангельское требование к христианину. Не- 
случайно он говорит не о нравственности, а о «святых нравственных 
правилах» — и ставит рядом сними «страх Божий». Эту евангель- 
скую закваску своей натуры писатель, по его собственному призна- 
нию, получил от отца. «Отец мой, — вспоминал Даль, — силою воли 
своей умел вкоренить в нас навек страх Божий и святые нравственные 
правила. Видя человека такого ума, учености и силы воли, как он, не- 
вольно навсегда подчинишься его убеждениям» [Грот: 5]. Отсюда «ров- 
ный», в отличие от многих других русских писателей-современников, 
личностный путь Даля по жизни: без видимых нравственных падений, 
в непрестанной спокойной и многосторонней, без требований призна- 
ния и поощрения, подвижнической работе на благо людей и Отечества 
(чего стоит один лишь собирательский труд Даля, увенчавшийся изда- 
нием знаменитого четырехтомного «Словаря живого великорусского 
языка» и трехтомного сборника русских пословиц). 

В личном православии Даля проявлялась и унаследованная из се- 
мьи западная рациональная основа: как представляется, он отличал- 
ся не столько глубокой созерцательностью, склонностью к долгой мо- 
литве, любовью к красоте церковного пения или великолепию храма, 
столь свойственными византийскому изводу христианства, сколько 
неустанной практической деятельностью и развитым чувством дол- 
га и ответственности. В произведениях Даля мы не найдем описания 
красоты храма или литургической службы (что, по преданию, так по- 
разило и привлекло Великого князя Владимира, Крестителя Руси), 
зато христианские свойства человека рассматриваются им очень кон- 
кретно — во взаимных отношениях людей. Чаще всего Даль любуется 
детскостью, добродушием и простотой русского человека, его чистой 
евангельской нравственной основой. 


` Даль прекрасно разбирался в догматике христианства и даже в особен- 
ностях русских расколов, которыми он занимался как чиновник. Мель- 
ников-Печерский свидетельствует, что на эти темы они с Далем разгова- 
ривали на протяжении тридцати лет [Мельников-Печерский: 336]. 
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Христианские правила жизни Даля особенно хорошо прослежи- 
ваются по оставшимся документам. В. И. Мельников-Печерский, ос- 
вещая нижегородский период деятельности писателя, показывает, 
как добросовестно внимателен был Даль к нуждам крестьян, как лег- 
ко находил общий язык сними, всегда бесплатно лечил их. Бесплат- 
ное лечение было одним изего жизненных правил, ибо Даль решил, 
что как только пошлет ему Бог место с жалованием до 3000 руб., не ле- 
чить за деньги [Даль Е.: 104]. Этого своего решения он впоследствии 
строго придерживался. «И как любил народ ласкового, всегда спра- 
ведливого, а в случае надобности и строгого управляющего! Его слова 
для крестьян были законом не ради страха, но ради любви и доверия. 
Крестьяне верить не хотели, чтобы Даль был не природный русский че- 
ловек», — пишет Мельников-Печерский [Мельников-Печерский: 311]. 

В 1873 г. на заседании Общества любителей российской словес- 
ности И. С. Аксаков произнес «Речь о А. Ф. Гильфердинге, В. И. Дале 
и К. И. Невоструеве». В этом мемориальном докладе он сказал о Дале: 
«Тяжел был для нас прошлый високосный год. Выбыли силы, нелегко 
заменимые, и убыль значительно перевесила прибыль. Русская словес- 
ность, а с нею и небольшой круг людей, составляющих наше Общество, 
понесли важные утраты... 22 сентября скончался Владимир Иванович 
Даль... этот практический, положительный человек, датчанин и люте- 
ранин по рождению, невольно подчинялся и духовному влиянию рус- 
ской народности, тяготился противоречием своего религиозного вну- 
треннего строя с народным и наконец разрешил это противоречие, 
окончательно объединившись с народом в вере за несколько месяцев 
до кончины» [Аксаков 7: 787]. Действительно, будучи «с юности право- 
славным по верованиям», писатель формально перешел в православие 
лишь перед самой кончиной. Мельников-Печерский вспоминал: 


Помню раз, года четыре тому назад, прогуливались мы с ним по полю 
около Ваганькова кладбища. Оно недалеко от Пресни, где жил и умер Вла- 
димир Иванович. 

— Воти я здесь лягу, — сказал он, указывая на кладбище. 

— Да вас туда не пустят, — заметил я. — Пустят, — отвечал он, — я умру 
православным по форме, хоть с юности православен по верованиям. 

— Что же мешает вам, Владимир Иванович? — сказал я. — Вот цер- 


КОВЬ... 
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— Невремя еще, — сказал он, — много молвы и говора будет, а я это- 
го не хочу; придет время, как подойдет безглазая, тогда... —И тут же по- 
воротил на шутку: — Не то каково будет моим тащить труп мой через всю 
Москву наВведенские горы’, аздесь любезное дело — близёхонько» 
[Мельников-Печерский: 337]. 


Таким образом, сам Даль объясняет столь поздний переход в пра- 
вославие тем, что «много молвы и говора будет». Но, возможно, были 
и другие причины, о которых он не сказал (например, его могли сму- 
щать ежегодные церковные отчеты о причастниках). Похоронили пи- 
сателя, действительно, на православном Ваганьковском кладбище. 
У Даля не много высказываний или письменных свидетельств авто- 
биографического характера (существует две кратких автобиографии, 
написанных незадолго до кончины). Но из того, что имеется в распо- 
ряжении исследователей, становится ясно, что более всего Даль ценил 
в своей внутренней жизни принадлежность к русскому народу, его 
вере и языку. 
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Переписка Л. Н. Толстого и Б. Н. Чичерина, которая происходила меж- 
ду ними свесны 1858 г. по конец 1861 г., содержательна и многогран- 
на. Она является прекрасной иллюстрацией взглядов обоих корреспон- 
дентов, позволяет оценить взаимоотношения знаменитого классика 
русской литературы и известного общественного деятеля-правоведа, 
лучше понять особенности двух выдающихся современников, тянув- 
шихся друг к другу, но быстро отказавшихся от возможной дружбы, 
разошедшихся в разные стороны. 

В литературоведении взаимоотношениям Толстого и Чичерина 
до сих пор не было уделено пристального внимания. Отдельные факты 
и события, касающиеся взаимного интереса и постепенного охлаждения 
друг к другу Толстого и Чичерина, были представлены Н. Н. Гусевым 
в «Материалах к биографии Л. Н. Толстого» [Гусев]. Однако Гусев наме- 
чает лишь общую канву взаимодействия писателя и правоведа, не рас- 
сматривая глубинные смыслы этого общения, влияния Толстого и Чи- 
черина друг на друга. В юбилейном сборнике 1928 г. «Письма Толстого 
и к Толстому» опубликованную переписку писателя с Чичериным пред- 
варяет небольшая статья Н. Мендельсона — в ней верно, но очень ла- 
конично обозначены акценты взаимоотношений двух современников. 
В 2020 г. вышла статья К. Г. Прончева «Чичерин и Толстой: два взгляда 
на соотношение права и нравственности» [Прончев 2020]. Эта работа 
раскрывает лишь некоторые аспекты воззрений интересующих нас кор- 
респондентов. К. Г. Прончев отмечает, что «разобщение Чичерина и Тол- 
стого в вопросе соотношения нравственности и права было лишь от- 
дельным элементом глобальной противоположности в мировоззрении 
двух мыслителей» [Прончев 2020: 338]. 

В задачи данной статьи входит анализ переписки Толстого и Чи- 
черина, описание их взаимоотношений, а также объяснение пробле- 
мы мировоззренческого столкновения двух видных деятелей русской 
культурной и общественной жизни второй половины Х[Х в. Целост- 
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ный и сопоставительный анализ разных писем в их хронологической 
последовательности позволит нам проследить за развитием диалога 
и полемики Толстого и Чичерина, уяснить внутренние мотивы, кото- 
рые двигали каждым из них. 

Несмотря на значительное количество как мемуарной, так и науч- 
ной литературы о жизни и творчестве Толстого, его переписка с Чиче- 
риным позволит нам обозначить некоторые новые грани анализируе- 
мых отношений, подчеркнуть отдельные стороны личности великого 
писателя. На Чичерина до сих пор часто смотрят как на бесстрастно- 
го консерватора, человека максимально правильного и сдержанного — 
мы постараемся показать, что в общении с Толстым, пусть и не всегда 
решительно, проявлялась скрытая сторона натуры Чичерина: его го- 
рячность, упорство и прямолинейность. 

Чичерин, как и Толстой, не нуждается в представлении образо- 
ванной аудитории. Н. В. Медведев отмечает, что Чичерин, «пожалуй, 
единственный из русских мыслителей Х/Х в., кто столь твердо, систе- 
матически и неотступно отстаивал в своих работах идею человеческо- 
го достоинства» [Медведев: 109]. Чичериным был создан объемный 
труд — «История политических учений», в котором он сформули- 
ровал собственную философию истории, ав 1900 г. вышла его книга 
«Философия права» — в ней Чичерин подробно рассматривает един- 
ство нравственных и юридических законов, их тесную связь и слож- 
ную зависимость в обществе: «Нравственность требует уважения 
к праву, ибо она требует уважения к человеческой личности и охра- 
няющему ее закону; но она ограничивает пользование правом» [Чи- 
черин 1900: 188]. Ученый показывает, что нравственный закон про- 
стирается гораздо далее права, юридических обязательств, однако они 
регулируются двумя разными основаниями: нравственность — сове- 
стью или внутренними побуждениями человека, а право — отноше- 
ниями свободы одного человека к свободе других. А. Е. Лакеев пишет, 
что Чичерин «создал собственную концепцию личных прав для Рос- 
сии», «одним из первых русских либералов поставил проблему духов- 
ной, нравственной готовности народа к получению им личной свобо- 
ды в широком смысле этого слова, его потенциальной возможности 
не только обладать, но и распоряжаться ею» [Лакеев: 73]. 

И. И. Евлампиев убедительно показал, что русские философы, 
в частности Б. Н. Чичерин, верно указали на коренные недостатки за- 
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падной либеральной политической модели, которые в наше время 
из теоретических недостатков стали «реальными факторами, обуслав- 
ливающими кризис всей западной цивилизации» [Евлампиев: 91]. Уче- 
ный отмечает, что в отличие от теоретиков европейского либерализма 
Чичерин смог заложить особое понимание свободы в русском либера- 
лизме: «...Если в западной традиции свобода человека понималась как 
чисто внешнее качество, как отсутствие ограничений для произволь- 
ных (по видимости, но не по сути) действий личности, то в русской 
либеральной традиции свобода понимается как внутреннее, сущност- 
ное, духовное качество, наиболее полно выражающееся в акте творче- 
ства» [Евлампиев: 99]. Вторым открытием Чичерина стало «признание 
исходного, сущностного единства людей в рамках духовного целого 
национальной культуры» [Евлампиев: 99]. 

Толстой и Чичерин инстинктивно заинтересовались друг другом 
после первых встреч, причем особенный интерес к общению прояв- 
лял именно Толстой, познакомившийся с Чичериным в Петербурге, 
где последний защитил магистерскую диссертацию «Областные уч- 
реждения в России в ХУП веке». В январе 1857 г. Толстой и Чичерин 
еще раз пересеклись в Москве, более близкое знакомство произве- 
ло на Толстого положительное впечатление. В письме В. Ц. Боткину 
от 29 января 1857 г. Толстой отмечал: «Познакомился я здесь получ- 
ше с Чичериным, и этот человек мне очень, очень понравился» ['Тол- 
стой 60: 156]. 

Чичерин был всего на три месяца старше Толстого, выпускник Мо- 
сковского университета, ученик Т. Н. Грановского, в начале 1850-х гг. 
Чичерин уже был знаком со многими известными русскими писа- 
телями и общественными деятелями — И. С. Тургеневым, П. В. Ан- 
ненковым, М. Н. Катковым, К. Д. Кавелиным и др. Именно в конце 
1850-х и начале 1860-х гг. складывались и окончательно оформлялись 
научные и общественно-политические взгляды Чичерина как человека 
и ученого — историка, философа, правоведа. Толстой в январе 1858 г. 
внимательно прислушивался к словам Чичерина на вечерах в гости- 
ных — по всей видимости, писатель сам улавливал некоторые край- 
ности во взглядах славянофилов, которых тогда критиковал Чичерин. 
«Приехал Чичерин. Слишком умный. Ругал желчно славянофилов», — 
отметил Толстой в дневнике 24 января 1858 г. [Толстой 48: 5]. М. А. Мо- 
жарова убедительно показала, что «после смерти Киреевского связи 
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Толстого со славянофильским кружком заметно ослабели» [Можаро- 
ва: 288]. По всей видимости, в январе 1858 г. критика Чичериным сла- 
вянофилов воспринималась Толстым как справедливая. 

В 1858 г. в Москве вышел сборник Чичерина «Опыты по исто- 
рии русского права», в отдельных статьях которого автор высказывал 
свой оригинальный взгляд на историю и современное состояние кре- 
стьянской общины, во многом противоречивший взглядам славяно- 
филов. Г. С. Криницкая отмечает, что в отличие от славянофилов, ко- 
торые видели причину, соединявшую русскую общину, «в самом духе 
народа, в складе русского ума, который не любит и не понимает жиз- 
ни вне общины и не хочет признавать другого образа жизни», Чиче- 
рин определял русскую средневековую общину «как чисто поземель- 
ную, а ее назначение — как чисто финансовое, хозяйственное», а далее 
показывал приобретение общиной государственного значения. Свиде- 
тельством преобразования владельческой общины в государственную 
Чичерин считал тот факт, что «все права и новое устройство ей были 
даны центральной властью на основании государственных соображе- 
ний» [Криницкая: 166-167]. 

Дневниковые записи Толстого зимы и начала весны 1858 г. часто со- 
держат противоречивые упоминания о Чичерине: 4 февраля 1858 г. — 
«Чичерин несимпатичен» [Толстой 48: 6]; 12 февраля 1858 г. — «Чи- 
черин говорил, что любит меня. Выпивши у Шевалье. Я благодарен 
ему и горд этим. Он мне очень полезен. Но сильного влеченья еще нет 
к нему» [Толстой 48: 7]. 

По всей видимости, Толстого и Чичерина притягивало друг к дру- 
гу не просто любопытство, возможный интерес хорошей и умной бесе- 
ды, но своеобразное сходство и различие одновременно: оба молодых 
человека к 29-30 годам уже многое успели сделать, имели авторитет 
в обществе, но популярность и ее основание были различными — Тол- 
стой к этому времени уже был известным писателем, участником бо- 
евых действий, а Чичерин — кабинетным ученым, теоретиком, стре- 
мившимся получить кафедру Московского университета. В своих 
«Воспоминаниях», подчеркивая поверхностный характер знаний Тол- 
стого, Чичерин писал: «Я ввел в кружок Станкевича другого моего 
сверстника, с которым я в это время очень подружился, — Льва Тол- 
стого. Но он скоро отстал: серьезные умственные интересы были вовсе 
не его сферою. Он тогда успел уже приобрести себе громкое имя свои- 
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ми очерками “Детство и юность” и своими “Севастопольскими расска- 
зами”» [Чичерин 2010. 1: 298]. 

Впрочем, «Воспоминания» создавались Чичериным уже на закате 
жизни, а тогда, на рубеже своего тридцатилетия, он сам очень тянул- 
ся к Толстому: насколько можно судить, Чичерину не хватало в окру- 
жающих его людях и в собственном существовании того огня и жи- 
вой жизни, которые знакомые с первого взгляда угадывали в Толстом. 
«Мы скоро с ним сблизились, — писал Чичерин. — Меня привлекла 
эта чуткая, восприимчивая, даровитая, нежная, а вместе крепкая на- 
тура, это своеобразное сочетание мягкости и силы, которое придава- 
ло ему какую-то особенную прелесть и оригинальность. Мы виделись 
почти каждый день, иногда ездили ужинать вдвоем и вели долгие бесе- 
ды. Образования он не имел почти никакого, ничего не читал; но душа 
его была в то время всему открыта, и собственные его, более или менее 
фантастические мысли облекались в своеобразную и заманчивую фор- 
му» [Чичерин 2010. 1: 298]. 

Чичерин в феврале-марте 1858 г. признавался Толстому в друже- 
ской любви и особенном расположении, Толстой, в свою очередь, из- 
влекал пользу из общения с Чичериным, стараясь осмыслить и в неко- 
торой степени перенять его системный и строго логичный ход мысли. 
Н. Н. Гусев пишет, что «польза», «которую Толстой извлекал из обще- 
ния с Чичериным, состояла в том, что из бесед с ним Толстой близко уз- 
навал метод научного исследования, в частности, метод исторического 
подхода к событиям жизни человечества» [Гусев: 290]. Не получивший 
университетского образования, Толстой сам наверстывал програм- 
му обучения, причем достаточно хаотично, разумеется, его привлека- 
ла стройная система познаний Чичерина. Об этом писатель замечал 
в дневнике от 20 марта 1858 г.: «Читал Чичерина статью о промышлен- 
ности Англии. Страшно интересно. С некоторого времени всякой во- 
прос для меня принимает громадные размеры. Много я обязан Чиче- 
рину. Теперь при каждом новом предмете и обстоятельстве я, кроме 
условий самого предмета и обстоятельства, невольно ищу его место 
в вечном и бесконечном, в истории» [Толстой 48: 10]. 

Однако было бы ошибкой считать, что Толстой и Чичерин в это 
время имели уже выстроенные миросозерцания: оба молодых чело- 
века еще взрослели и искали свое предназначение, сомневались и вы- 
бирали, более того, в обоих проглядывали «черты человека переход- 
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ной эпохи, с характерными для нее раздвоенностью и колебаниями» 
[Бахрушин: 17]. 

Н. Н. Гусев считает, что основной причиной расхождений между 
Толстым и Чичериным стал религиозный вопрос, разногласия по ко- 
торому намечались уже в конце 1850-х гг.: «Толстой в дневнике назы- 
вает Чичерина “эллином” и несколько раз отмечает свои споры с ним 
о Христе и о христианстве. Чичерин, по-видимому, развивал перед 
Толстым ту точку зрения, что нельзя принимать на веру нравственные 
правила только потому, что кто-то так приказал» [Гусев: 292]. Однако 
вряд ли можно в данном случае согласиться с ученым, ведь отдаление 
Толстого и Чичерина произошло позднее, а за пару лет взгляды Чиче- 
рина на веру и религию значительно изменились. К. Г. Прончев спра- 
ведливо отмечает, что на протяжении всей жизни Чичерин по-разному 
относился к религии, что он «окончательно поверил в существование 
Бога во время своего путешествия по Европе», ав целом «придавал 
большое значение Церкви и религиозному учению как в обществен- 
ной жизни, так и в сфере познания Абсолютного» [Прончев 2017: 117]. 

О глубокой религиозности Чичерина в 1870-е гг. говорит его труд 
«Наука и религия» (1879), в котором он показывает, что философия 
и религия, разум и вера гармонично дополняют друг друга в жизни 
современного человека. Чичерин рассуждает о душе: «Если в физиче- 
ском мире непосредственное действие Божества должно представлять- 
ся чудом, то существует другая область, где это действие совершенно 
согласно с природою вещей. Эта область есть душа человека» [Чиче- 
рин 1879: 120]; он показывает, что сложность и многогранность мира 
невозможно объяснить только рациональными заключениями и осно- 
ваниями опыта, что само явление человека в мире зависит от абсолют- 
ного Духа: «В области знания, также как и в области веры, мы не мо- 
жем сказать ничего другого, как то, что от воли Божией зависит, какую 
душу он посылает в мир» [Чичерин 1879: 121]. 

И Толстой, и Чичерин прошли сложный путь сомнений, потери 
детской и непосредственной веры с последующим обретением убежде- 
ний о Боге и Провидении. Однако не последние, а полюсные взгляды 
Толстого и Чичерина на роль и значение государства и права в жизни 
человека разделяли двух друзей. По-нашему мнению, одной из причин 
последующего постепенного охлаждения Толстого и Чичерина друг 
к другу стало также горячее желание обоих в реализации собственной 
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миссии духовного наставничества: и Толстой, и Чичерин хотели стать 
«учителями человечества». 

Вапреле 1858 г. Чичерин получил трехгодичную командиров- 
ку в Европу от Министерства народного просвещения. Он планиро- 
вал поехать в Турин, а потом — по всей Италии, хотя сначала путь 
его лежал через Варшаву и Вену. Толстой был в курсе намечаемой за- 
граничной поездки Чичерина, сам он 9 апреля 1858 г. выехал из Мо- 
сквы в Ясную Поляну, а 13 апреля 1858 г. написал Чичерину. Уже пер- 
вое письмо Толстой начинает с указания на недолговременность идей, 
которые связывают его с Чичериным. Зная суть всей грядущей пере- 
писки, можно сказать, что это письмо содержит ключевой акцент все- 
го последующего общения — постепенный отказ Толстого от рацио- 
нальных доводов: «Все те мысли, которые я хотел сообщить при нашем 
прощаньи, разлетелись, оселись, и из них осталось то, что ты, я думаю, 
знаешь, то, что в последнее время я тебя искренно полюбил и что этим 
обязан тебе» [Толстой 60: 258]. Рассуждения Толстой заменяет чувства- 
ми. Более того, он метафорически описывает скудость и сдержанность 
душевных колебаний Чичерина: «По твоему это всё ничего, ты свой 
термометр завесил до того высшего пункта, до которого раз дохо- 
дила температура жизни, и ниже этого не хочешь его изменений. — 
Как ни широк твой взгляд в мире действительном, здесь, в душевном, 
он ужасно узок; а мой термометр попрыгивает себе то вверх, то вниз, 
и я радуюсь, глядя на него» [Толстой 60: 258]. 

Примечательно, что Толстой не раз писал в дневнике о душевной 
узости Чичерина, под которой он понимал неготовность последне- 
го кяркой и экспрессивной реакции: 16 марта 1858 г. «Дома больной. 
Один Чичерин. Страшно узок, зато силен» [Толстой 48: 9]; 30 марта 
1858 г. «Чичерин не очень симпатичен и узок» [Толстой 48: 11]. Меж- 
ду тем, обозначаемая Толстым узость была, насколько можно судить 
по работам, воспоминаниям и письмам самого Чичерина, лишь внеш- 
ней сдержанностью, характерной для серьезного ученого, приучавше- 
го себя к размеренности. Чичерин ответил Толстому 18 апреля 1858 г. 
еще из Москвы: в этом письме он отмечает полное сближение с Тол- 
стым, произошедшее несмотря на все препятствия, создаваемые ха- 
рактером Толстого, «который дичится и пятится от чуждого прикос- 
новения» [Письма: 264]. Признание собственного интереса к личности 
Толстого Чичерин пояснил рассказом о своей внешней и душевной 
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жизни. По словам Чичерина, разумное в нем не столько потянулось 
к Толстому, сколько бессознательное. В ответ на замечания Толсто- 
го об узости, Чичерин описательно передает сложность собственной 
натуры, в которой высокая душевная жизнь часто спрятана под спу- 
дом внешних факторов. Чичерин выезжал из Москвы 25 апреля и со- 
бирался сначала заехать к брату, секретарю русского посольства в Ту- 
рине — Василию Николаевичу Чичерину, который в 1853-1969 гг. был 
сотрудником российских дипломатических миссий в Рио-де-Жанейро, 
Мюнхене, Турине и Париже. 

Письмо Чичерина от 18 апреля Толстой получил 21 апреля и в этот 
день записал в дневнике: «Письмо от Чичерина. Что-то не то. Рещ, поп 
Ришпсе. Лил в него все накипевшие чувства, через него скорей» [Толстой 
48: 13]. По всей видимости, Толстой планировал найти в Чичерине та- 
кого друга, который бы в большой степени мог говорить с нимо нем са- 
мом, о волнующих его проблемах и предположениях, а не высказывать 
свои мысли и чувства, нередко полюсные толстовским. О. В. Морова 
отмечает: «Толстой, жадно изучавший жизнь и себя и других в ней, как 
к “живому источнику” припал к личности Чичерина. Он ожидал пони- 
мания, сопереживания своим сомнениям, думам, страстям. Но встре- 
тил бесстрастную, нетерпимую кчужим мнениям и идеям личность 
с догматическим складом ума» [Морова: 66]. По нашему мнению, мож- 
но согласиться лишь с первой частью высказывания исследователь- 
ницы: разумеется, Толстой жаждал понимания со стороны Чичери- 
на, однако причина столкновения была не в сухости и бесстрастности 
последнего, автом, что оба корреспондента тяготели к выражению 
себя, оба стремились поделиться найденным или посетовать на слож- 
ности, но не выслушивать другого и вникать в тонкости его пережи- 
ваний и ощущений. Толстой ждал от Чичерина рассуждений о его, 
толстовской душевной широте и открытости, вопросов о делах в де- 
ревне и том особенном счастье жизни, которое открывалось писателю. 
Но Чичерин разочаровывал Толстого: он писал об их взаимоотноше- 
ниях, абольше — о себе, о собственных состояниях. Однако это от- 
нюдь не означает, что Чичерин был не способен к пониманию и сопе- 
реживанию, бесстрастен и сух. В. В. Зеньковский писал: «Внутреннее 
равновесие, спокойствие, уравновешенность Чичерина всегда оставля- 
лиу современников впечатление какого-то бесстрастия и бесчувствен- 
ности, но на самом деле, как это особенно видно по “Воспоминаниям”, 
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натура у Чичерина была горячая, пламенная. Он умел глубоко и даже 
страстно чувствовать, но внутренняя уравновешенность постоянно 
как бы закрывала эти движения души. Поэтому его постоянно не по- 
нимали или понимали превратно» [Зеньковский: 579]. Как будущий 
профессор и научный сотрудник Чичерин пытался вывести Толсто- 
го к более упорядоченному и стройному, логичному общению, не слу- 
чайно оба корреспондента периодически оговаривались об упорстве 
и упрямстве друг друга. 

Уже обозначенный нами первый случай неоправданных ожида- 
ний Толстого заставил его на время отвернуться от Чичерина: по всей 
видимости, он искал друзей, готовых исключительно к признанию 
его уникальности, ожидал от новой дружбы максимальной отдачи. 
На письмо от 18 апреля 1858 г. Толстой Чичерину не ответил, как не от- 
ветил и на последующее его послание от 2 мая из Варшавы (в нем Чи- 
черин рассказывал о собственном переезде заграницу в компании 
случайной попутчицы, вдовы генерал-лейтенанта и сенатора Лошка- 
рева (Лашкарева) Григория Сергеевича) [Письма: 267-270]. 

Не получив ответа от Толстого, Чичерин в письме от 19 июня 
(1 июля) высказал ряд предположений о длительном «молчании» Тол- 
стого, обратился к подробному описанию начала своего путешествия 
и впечатления от Европы: Чичерин писал, что еще не мог смириться 
с переездом и ощущением себя совершенно в другом мире, отличном 
от русского, а при этом восхищался удивительными видами Дожского 
дворца, Лестницы великанов и Миланского собора. «Но я уже, вероят- 
но, надоел тебе своей особой», — писал Чичерин в последнем абзаце 
своего письма [Письма: 272]. По всей видимости, эта оговорка или это 
предположение были во многом справедливы. 

Толстой ответил Чичерину письмом от 21-23 августа 1858 г. Нель- 
зя исключать, что в предполагаемой реакции Чичерина, которую ри- 
сует в начале письма Толстой, отражаются его собственные чувства: 
«Ты, я думаю, злился и уже перезлился на меня, так что письмо это за- 
станет тебя равнодушным, это бы было мне очень, очень больно. Впро- 
чем тебя не угадаешь, ты субъект странный» [Толстой 60: 272]. В оправ- 
дание собственному «молчанию» Толстой рассказывает о поглотившем 
его полностью увлечении сельским хозяйством, пишет он ио недо- 
статке «умственных волнений и восторгов» — вероятно, не в угоду Чи- 
черину, ав связи с действительным недостатком. Далее Толстой ис- 
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кренне и достаточно подробно сообщает о честном мирке, который 
у него получилось построить среди всей окружающей мерзости и лжи 
(этот мирок Толстой выстраивал в Ясной Поляне, упорно сражаясь 
с не понимавшими его мужиками), восхищается перепиской Станке- 
вича. Данное августовское письмо Толстого содержит множество про- 
тиворечивых чувств. Первостепенны, как и прежде — желание пока- 
зать собственные успехи и передать их глубинный смысл, масштаб тех 
усилий, которые ему пришлось потратить, чувствуется здесь и необ- 
ходимость одобрения и поощрения. В восхищении перепиской Стан- 
кевича, а также в финальном сравнении внутреннего душевного мира 
Чичерина и своего собственного вновь ощущается толстовское стрем- 
ление выразить себя, найти того человека, которому он будет интере- 
сен: «Тебе тесно, а мне широко, всё широко, всё не по силам, не по во- 
ображаемым силам. Истаскал я себя, растянул всё, а вложить нечего» 
[Толстой 60: 273]. Кроме того, в этом откровенном письме поставле- 
ны философские вопросы о смысле жизни и человеческом предназна- 
чении, Толстой пишет о смерти, о крае бездны. Конечно, эти тяжелые 
впечатления были связаны как с душевным одиночеством писателя, 
с жизнью в деревне, так и с творческим кризисом. Н. Н. Гусев отмеча- 
ет, что мрачное настроение Толстого доходило даже до боязни смерти, 
хотя писатель чувствовал себя в то время совершенно здоровым [Гу- 
сев: 303]. 

23 ноября (5 декабря) и 5 (17) февраля Чичерин написал Толстому 
два письма из Ниццы — ответ Толстого из Москвы, о котором упоми- 
нает Чичерин, неизвестен, однако, судя по письму Чичерина, можно 
понять, что Толстой сообщал в нем об истории с медведицей, во вре- 
мя охоты напавшей на него, о поездках в Москву. В письме от 23 ноя- 
бря (5 декабря) Чичерин рассказывал Толстому о собственной хандре, 
вызванной тем, что вести из России не касаются значительных обще- 
ственных и политических дел, а связаны исключительно с отдельными 
личностями: «Ни единодушия, ни энергии, ни благоразумия, а одни 
только личности. Все вертится на личных отношениях — и в прави- 
тельстве, и в литературе, и в частной жизни. Людей, с которыми мож- 
но сойтись в общей деятельности, так мало, что приходишь в отчая- 
ние» [Письма: 273]. Чичерин по-прежнему спасался в Европе осмотром 
достопримечательностей, но впечатления от Рима и свадьба брата его 
приободрили. Примечательны в письме от 5(17) февраля 1858 г. крат- 
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кие рассуждения Чичерина о слабости русского либерализма, которые 
он представляет при возражении Толстому и наблюдениях по пово- 
ду свободы и внутренних обязанностей человека: «...для того, чтобы 
быть человеком в истинном смысле, мало одних семейных добродете- 
лей, надобно еще кой-что другое — то, что в христианском смысле на- 
зывается любовью к ближнему, а в человеческом — гуманностью, чело- 
веколюбием, желанием общего блага. Это-то качество требует иногда 
жертв, и всякий обязан их приносить единственно потому, что он че- 
ловек и живет в человеческом обществе» [Письма: 276]. 

Не получив ответа от Толстого, Чичерин написал ему еще одно 
письмо от9 октября 1859 г, в котором рассказывал о путешествии 
по Швейцарии и спрашивал о реакции Толстого по поводу отдель- 
ных швейцарских мест и видов. Чичерин радостно сообщал Толсто- 
му о своей скромной, но движущейся научной работе: в Гейдельберге 
он слушал лекции Моля, изучал существующие новые и старые учеб- 
ники, познакомился с деятелем профессорского парламента, знаме- 
нитым оратором стариком Велькером, слушал известного кримина- 
листа Германии Миттермайера. Чичерин в то время еще не занимался 
естественными науками, но видел в Гейдельберге светил современно- 
го ему естествознания — Германа фом Гемгольца, Роберта Вильгель- 
ма Бунзена и Густава Роберта Кирхгофа. Кроме того, Чичерин делился 
с Толстым новым восприятием и одновременно приятием мира, гово- 
ря о радости жизни при условии сохранения сердечной восприимчи- 
вости. 

Ответ Толстого от конца октября - начала ноября 1859 г. имеет 
внешний и достаточно сбивчивый характер. Тут и намерение понять 
и соизмерить, как они с Чичериным изменились за время разлуки, 
и желание пофилософствовать письменно о бессмертии души, прер- 
ванное кем-то, помешавшим Толстому. «Решительно не могу дописать, 
два раза перервали, а теперь надо отправлять», — писал Толстой, ве- 
роятнее всего, скрывая за внешними факторами свое внутреннее бес- 
покойство. Оно сопровождало те важные слова и признания, которые 
Толстой успел и смог зафиксировать в этом письме — решение бро- 
сить литературную деятельность: «Литературные занятия я, кажется, 
окончательно бросил. Отчего? трудно сказать. Главное то, что всё, что 
я делал и что чувствую себя в силах сделать, так далеко от того, что бы 
хотел и должен бы был сделать» [Толстой 60: 316]. Толстой писал, что 
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на протяжении всего времени пытался заполнить чем-то образовав- 
шуюся в нем душевную пустоту — он то охотился, но ездил в свет, даже 
занялся естественными науками. В финале письма Толстой звал Чиче- 
рина в Ясную Поляну — поговорить искренне, он планировал остаться 
в Ясной на две зимы, хотя получилось иначе — время со 2 июля 1860 г. 
по 13 апреля 1861 г. Толстой провел за границей. 

Письмо Чичерина от 5/17 декабря 1859 г. — это первое из всех по- 
сланий его Толстому, направленное на размышления о жизни и дея- 
тельности самого писателя. Чичерин недоумевает по поводу того, что 
Толстому в деревне может кто-то мешать, что Толстой не в состоянии 
спокойно завершить начатое письмо (о том, что его кто-то отвлека- 
ет, Толстой писал Чичерину не раз). Чичерин пытается шутить, даже 
просит у Толстого прощения за свой веселый тон и хорошее распо- 
ложение духа. Вместе с тем, он серьезно настраивает Толстого на вы- 
бор конкретного и целенаправленного пути, просит не бросать твор- 
чества, но при этом дать себе время для восстановления духовного 
мира: «Это твое дело, и ты за него опять примешься непременно, ког- 
да накопится материал и все в душе устроится, как следует. Бросить же 
на время я вообще считаю очень полезным и потому сам следую этой 
системе» [Письма: 280]. Письмо Чичерина написано в тоне дружеско- 
го совета и наставления более опытного и старшего товарища: с лег- 
костью путешественника Чичерин советует Толстому изменить свою 
жизнь, посмотреть Европу, самое главное — «не зарываться в дерев- 
ню»: «Только, ради Бога, не зарывайся в деревню; там ты не выйдешь 
из ограниченной сферы понятий и предметов, тебя легко может одо- 
леть русская лень, а чего доброго, ты, пожалуй, опять построишь себе 
со временем дом из халата. Нет, душа моя, брось эту мысль, решитель- 
но брось. А скопи себе деньжонок, возьми заграничный паспорт и от- 
правляйся прямо в Италию. Оно и дешево и сердито. Я это испытал 
на себе, а потому смело могу подать тебе благой совет» [Письма: 280]. 
Образ «дома из халата» тут не случаен. В «Воспоминаниях» Чичерин 
отмечал, как временами на молодого Толстого находило непреодоли- 
мое упрямство в достижении абсурдных целей и представлений, опре- 
делении жизненного пути. Чичерин считал прямолинейное упорство 
Толстого и радикальное отрицание им всех идей, противоречащих ка- 
кой-либо одной задумке, ключевой негативной его стороной, которая 
с возрастом становилась только сильнее. Чичерин писал: «Он сам и его 
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близкие рассказывали мне со смехом, что с самой ранней молодости 
на него по временам находила разная дурь. Вдруг он вообразил себе, 
что человеку ничего не нужно, устроил себе халат, который служил 
ему единственною одеждою и жилищем, и жил, как Диоген. Затем эта 
дурь проходила и являлась какая-нибудь другая, которой он держался 
так же упорно, как и первой» [Чичерин 2010. 1: 301]. 

Письмо Чичерина было искренним и честным, но написанным 
свысока. Незная реакции Толстого наэто письмо, сложно предста- 
вить, чтобы послание Чичерина могло так задеть и разозлить его. Еще 
не получив резкого ответа Толстого, Чичерин написал ему следующее 
письмо — уже не из Европы, а из своего потомственного имения Ка- 
раул, куда Чичерин уехал в связи со скоропостижной кончиной отца. 
Смерть отца, слепота матери, тяжелые дни после приезда, неустроен- 
ность и неорганизованность русской жизни, особенно заметные по- 
сле путешествия по Европе, были отчасти скрашены для Чичерина 
теплым приемом родных и московских знакомых. Встреча с универси- 
тетскими товарищами живо напомнила Чичерину его цель — получе- 
ние кафедры Московского университета, в связи с этим он безогово- 
рочно решил мудро использовать еще год европейской стажировки: 
«Мне необходимо еще год провести во Франции ив Англии. Тогда 
только я могу хотя сколько-нибудь порядочно приготовиться к кафе- 
дре. Это будет опять трехнедельное путешествие» [Письма: 282]. 

Ответ Толстого от1 марта 1860 г. оказался не просто резким, 
но пронизанным обидой и болью. В следующем письме от 5 апреля 
1860 г. Толстой сожалел, что отправил Чичерину предыдущее письмо 
и просил его забыть о получении такого послания. Толстой понимал, 
что слишком «перегнул», чрезвычайно сильно сосредоточился на себе 
и собственных делах и амбициях. Чтобы несколько «загладить» нега- 
тивное впечатление от прошлого письма, он собирался заехать к Чи- 
черину в Караул и вновь приглашал его в Ясную Поляну. Между тем, 
письмо Толстого от 1 марта 1860 г. значительно отдалило друзей: это- 
го послания не мог забыть не столько Чичерин, сколько сам Толстой. 
Последний назвал советы Чичерина «избитыми пошлостями», откры- 
то негативно охарактеризовав деятельность самого Чичерина: «Как 
ни мелка и ложна мне кажется твоя деятельность, я не подам тебе со- 
ветов...» [Толстой 60: 327]. Толстой писал Чичерину об ошибках, о не- 
позволительных промахах зрелого возраста, когда «шлянье вне дома, 
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или писанье повестей, приятных для чтения, одинаково дурно и не- 
благопристойно» [Толстой 60: 327]. Под «шляньем вне дома» Толстой, 
конечно же, имел в виду европейские поездки Чичерина, а под «писа- 
ньем повестей» — собственную работу литератора, которую он, как 
считал в это время, уже оставил позади. Этим иллюзорным и эфемер- 
ным делам Толстой противопоставлял свое новое занятие — органи- 
зацию школы в Ясной Поляне: весной 1860 г. Толстой серьезно начал 
заниматься обучением детей и взрослых крестьян, со своей увлеченно- 
стью писатель готов был посвятить этому делу всю жизнь, обосновы- 
вая необходимость просвещения народа. Примечательно, что в пись- 
меот 1 марта Толстой писал не только о самообольщении художников, 
но и об эксплуатации чужого труда — эта тема станет ведущей в пу- 
блицистике позднего Толстого: «Всю жизнь ничего не делать и эксплу- 
атировать труд и лучшие блага чужие, за то, чтобы потом воспроиз- 
вести их — скверно, ничтожно, может быть, есть уродство и пакость, 
которой я слишком много видел вокруг себя мерзких примеров, чтобы 
не ужаснуться, и, которой ты, обдумав дело и любя меня, не можешь 
допустить» [Толстой 60: 327]. 

Между тем, жизнь и история показали, что в этом случае Чичерин 
был прав: Толстой не смог посвятить всего себя педагогике, помощи 
народу — его призванием было художественное творчество. В «Воспо- 
минаниях» Чичерин писал: «Я старался убедить его, что, когда чело- 
веку дан от природы решительный талант, от литературной деятель- 
ности отказываться не следует. Но это его только рассердило. На него, 
бывало, найдет какой-нибудь стих, и он вдруг начинал самые простые 
и естественные вещи находить гадкими и мерзкими. Но скоро эти слу- 
чайные вспышки проходили, и снова водворялось обычное благоду- 
шие» [Чичерин 2010. 1: 301]. Несмотря на образованность Толстого, 
массу прочитанных им книг, его живой ум, знание языков, писателя 
больше привлекала обыкновенная, рядовая жизнь — при всей усидчи- 
вости и занятиях литературных трудом, журналами, школой, Толстой 
все-таки чуждался научных теорий и миновал систематическую на- 
учную работу, которой так дорожил Чичерин. Писатель не был скло- 
нен к теоретизированию и абстрактному представлению о вопросах — 
очень хорошо это заметно на примере его автобиографических героев, 
особенно Константина Левина. Мы уже писали о том, что, к примеру, 
«в разговоре с приятелем Катавасовым и известным Метровым Левин 
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отстаивает не систему социально-политических взглядов, а свое по- 
нимание земельного вопроса: “...Он продолжал излагать свою мысль, 
состоящую в том, что русский рабочий имеет совершенно особенный 
от других народов взгляд на землю. И чтобы доказать это положение, 
он поторопился прибавить, что, по его мнению, этот взгляд русского 
народа вытекает из сознания им своего призвания заселить огромные, 
незанятые пространства на востоке”» [Андреева: 214]. Прямолиней- 
ность героя, не желающего слышать замечания и уточнения, сродни 
упорству самого Толстого, которое отмечали в нем многие современ- 
ники. 

2 июля 1860 г. Толстой вместе с сестрой Марией Николаевной вые- 
хали на пароходе «Прусский орел» из Петербурга в Штеттин. Болезнь 
брата Николая задержала Толстых в Гиере, где Н. Н. Толстой скончал- 
ся 20 сентября 1860 г. Судя по ответным письмам Чичерина, Толстой 
после смерти брата просил его порекомендовать художника и скуль- 
птора, который сделал бы по посмертной маске бюст Н. Н. Толсто- 
го. За границей Чичерин помогал Толстому с отправкой в Россию по- 
купаемых им педагогических книг — проблемы досмотра на границе 
всей печатной продукции побуждали Толстого искать особых дого- 
воренностей при пересылке. Зная о правилах строгой проверки книг, 
Чичерин отправил посылку Евграфу Петровичу Ковалевскому (1790- 
1867) — с 1856 г. — попечителю Московского учебного округа; с 1858 
по 1861 гг. — министру народного просвещения. Договоренность 
об отправке книг была установлена между Толстым и Ев. П. Ковалев- 
ским в августе 1860 г., когда Толстой «приобрел в Киссингене целый ряд 
книг по педагогике и, кроме того, через комиссионера выписал неко- 
торые педагогические издания из Америки» [Гусев: 371]. Еще в августе 
1860 г. Толстой направил книги в адрес Министерства народного про- 
свещения, «написав министру письмо, в котором извинялся за то, что 
без разрешения дал адрес Министерства, и просил сохранить эти кни- 
ги до его возвращения в Россию» [Гусев: 371]. Евграф Петрович Кова- 
левский, хорошо знавший о педагогической деятельности Толстого, 
ответил, что не видит никаких препятствий для отправки книг и рад 
оказать содействие в общем деле. 

Взгляды на Европу и задачи пребывания заграницей у Толсто- 
го и Чичерина решительно различались. Чичерин недоумевал по по- 
воду желания Толстого как можно скорее осмотреть все нужные ему 
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примеры европейских школ, чтобы оперативно возвратиться домой. 
Не понимал Чичерин и спешных выводов Толстого о странах и тради- 
циях, привычках европейских народов, которые делались писателем 
на основании интуиции и кратковременных наблюдений. Так, Чиче- 
рина поразили толстовские пренебрежительные суждения об Англии 
(письмо Толстого не сохранилось, но его содержание понятно по от- 
ветному письму Чичерина от 22 марта 1861 г.): «Насчет твоих англий- 
ских впечатлений скажу тебе, что ты судишь слишком скоро и легко. 
Как ты картины смотришь на лету, чего я не могу забыть, так ты и на- 
блюдаешь налету» [Письма: 285]. Пример с наблюдением Толстым 
картин и его ориентацией исключительно на собственный вкус Чиче- 
рин приводит в «Воспоминаниях»: «Я начинал тогда составлять собра- 
ние гравюр старинных мастеров и показывал ему свои приобретения. 
Рембрандтами и Дюрерами он восхищался; но Марк Антониев он пре- 
зрительно отбрасывал в сторону, уверяя, что вся итальянская школа 
совершеннейшая дрянь. Ему не приходило в голову, что вкус его может 
быть неверен, что он может ошибаться, и что для произнесения приго- 
воров нужно кой-чему поучиться» [Чичерин 2010. 1: 301-302]. 

В марте 1861 г. Толстой уехал в Брюссель для ознакомления с мест- 
ными школами, он почти каждый день писал Чичерину в Парих, а по- 
следний отвечал. Сейчас мы располагаем только письмами Чичерина, 
но благодаря им можем осмыслить всю переписку. По сравнению с пре- 
дыдущими посланиями в этих ежедневных письмах Чичерин гораздо 
меньше внимания уделяет описанию своей европейской жизни. Наби- 
равшийся опыта ученый незаметно, а может быть и непроизвольно все 
более начинал наставлять и учить Толстого. В письме от 10 (22) марта 
1861 г. Чичерин отмечал, что для понимания педагогического процес- 
са в школах важно осознать их связь с целою жизнью народа. В пись- 
ме от 13 (25) марта 1861 г. Чичерин рассуждал о масштабах изучения 
и внушал Толстому, что для осмысления чужого нужно иногда «вый- 
ти из себя, приноровиться к другому быту, одуматься, осмотреться» 
(Тисьма: 287]. Он даже призывал Толстого к этому труду — созерца- 
ния, осмысления, прося не делать скоропалительных выводов. 

По всей видимости, Чичерин понимал, что его наставнический тон 
и поучающая манера не нравятся Толстому, однако изменить их и пе- 
рестать советовать Чичерин не мог — указание на понимаемый им по- 
рядок жизни и ход дел, на определенный императив поведения было 
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обязательной составляющей его опыта, фактически задачей учено- 
го-правоведа, историка, политолога. Не случайно почти в каждом 
письме после уроков и советов Толстому Чичерин извиняется. В пись- 
ме от 10 (22) марта 1861 г. Чичерин пишет: «Не сердись за откровен- 
ность. Я тебя люблю от души и желаю тебе всего лучшего. А потому 
и говорю то, что думаю и что тебе, может быть, никто другой не скажет. 
Прими мои мысли, как выражение дружбы и делай из них все, что тебе 
угодно» [Письма: 286]. 13 (25) марта 1861 г. Чичерин послал Толсто- 
му даже не одно, а два письма. В первом он объяснял ошибочность его 
однозначных и скорых оценок изучаемых явлений, сделанных без ос- 
новательного исследования и сопоставления: «Ты задался известною 
мыслью, на все смотришь с одной точки зрения и потому везде видишь 
только себя, а не другое что. На это много времени не нужно, только 
это не изучение предмета. ... Условия изучения одни для всех: труд, 
время, обдуманность, внимательное сравнение. Если ты мне скажешь, 
что ты чутьем в состоянии в один день изучить полное Собрание За- 
конов, я тебе не поверю. Когда ты мне говоришь, что ты чувством по- 
стигаешь вдруг весь характер английской жизни и истории, которой 
не знаешь, я думаю, что ты себя обманываешь. Это чувство возбужда- 
ется твоею же собственною, заданною наперед мыслью, которая ме- 
шает тебе даже приступить как следует к наблюдению» [Письма: 287]. 
Далее Чичерин приводит еще несколько понятных и известных ему 
примеров из личной жизни Толстого, которые должны были проиллю- 
стрировать ошибочность его взглядов и подхода. 

Второе письмо от 13 (25) марта 1861 г. Чичерин начинает с упоми- 
нания фактов, которые имеют внешний характер при сравнении с со- 
держанием первого письма. Более того, информация об отправке Чи- 
чериным 800 франков повторяется — по всей видимости, Чичерин 
искал повод не столько для извинения, сколько для смягчения сво- 
его прежнего письма: «Даеще раз не сердись на меня за откровен- 
ность или если рассердишься, то скажи прямо, и я, как дети, вперед 
не буду» [Письма: 288]. Как мы видим, это не просьба со стороны Чи- 
черина, а попытка направить восприятие Толстого и его оценку. Счи- 
тая прямоту Толстого ограниченной и субъективной, Чичерин возра- 
жал ему с упорством ученого человека, занимавшего твердую позицию 
и обстоятельно изучившего все стороны вопроса. Примечательно, что 
после пожелания «не сердись» Чичерин вновь начинает свысока оце- 
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нивать Толстого, его поведение в обществе: «Твое последнее пребыва- 
ние здесь меня очень порадовало. Мне казалось, что ты в отношениях 
своих клюдям изменился к лучшему, и это же впечатление ты произ- 
вел и на других. Твоя дружелюбная простота обхождения еще более 
привязала меня к тебе и побудила меня говорить и писать тебе прямо 
то, что я думаю» [Письма: 288-289]. 

Разумеется, в такой ситуации столкновение и дальнейшее рас- 
хождение Толстого и Чичерина было неизбежно: каждый из них ве- 
рил в свою правоту и считал малейшее отступление от собственной 
позиции ошибочным, ставящим под сомнение годами создававшие- 
ся наработки и убеждения. Насколько можно судить по ответам Чи- 
черина, Толстой, скорее всего, выражал в письмах недовольство ка- 
тегоричными замечаниями собеседника. В послании от 16 (28) марта 
1861 г. Чичерин упоминает об опасении, что его прежние послания 
могли негативно повлиять на впечатления Толстого, и вновь перехо- 
дит к обсуждению ошибочного «упорства ума», к недостаткам своего 
друга: «Я тебя полюбил от души, со всеми твоими недостатками, кото- 
рые есть у всякого человека, и не возмущаюсь ими, даже если бы я сам 
становился их жертвою» [Письма: 289]. Постоянно анализирующий, 
поучающий тон Чичерина не могли скрасить ни пояснения, ни сердеч- 
ные обращения к Толстому: «Не сетуй же на меня, душа моя. Обнимаю 
тебя» [Письма: 289] или «Прощай же, душа моя, будь здоров и счастлив 
и не лишай меня своей дружбы» [Письма: 289]. 

18 апреля 1861 г. Толстой выехал из Веймара в Дрезден, где полу- 
чил два письма от Чичерина. Н. Н. Гусев пишет: «Здесь он нашел два 
письма Чичерина, в которых Чичерин свысока читал ему наставления 
по тем вопросам, по которым Толстой в письмах к нему из Брюсселя 
высказывал свои задушевные мысли. Эти письма Чичерина возмутили 
Толстого. Он тут же набросал ему ответ, в котором объявлял о разры- 
ве дружеских отношений» [Гусев: 428]. 

Ответ Чичерину Толстой писал 6 (18) апреля 1861 г., в этот же день 
он отметил в дневнике: «Чичерин противен страшно» [Толстой 48: 
35]. По всей видимости, сразу два «наставнических» письма Чичери- 
на так рассердили Толстого, что он не мог не написать в ответ горячего 
и страстного послания, иллюстрирующего их глубинное расхождение. 
«Мы играли в дружбу», — писал Толстой, рассуждая далее о взаимном 
презрении им самим и Чичериным склада ума и убеждений друг друга: 
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«Тебе кажется увлечением самолюбия и бедностью мысли те убежде- 
нья, которые приобретены не следованием курса и аккуратностью, 
а страданиями жизни и всей возможной для человека страстью к оты- 
сканию правды, мне кажутся сведения и классификации, запомненные 
из школы, детской игрушкой, неудовлетворяющей моей любви к прав- 
де; поэтому лучше нам разойтись и каждому идти своей дорогой, ува- 
жая друг друга, но не пытаясь войти в те близкие отношения, которые 
даются только единством догматов веры, т. е. тех оснований, которые 
уж не подлежат мысли» [Толстой 60: 380]. 

Как и Чичерин ранее, Толстой не преминул выразить собственное 
презрение по отношению к собеседнику и корреспонденту, не оценив- 
шему его «дело жизни», которым в это время писатель считал открытие 
школ для народа. Самовозвышение Толстого в письме было обозначе- 
но через указание на то, что он уже давно оставил позади те позиции, 
на которых находится Чичерин. При этом дорогу, по которой шел Чи- 
черин, Толстой назвал соблазнительной и битой. В рассуждениях пи- 
сателя о взаимных различиях первостепенную роль играет пример дел 
обоих: написание статьи как абсолютно бесполезное дело противопо- 
ставляется Толстым реальной деятельности: «...Посадить дерево мож- 
но и выучить плести лапти наверно можно» [Толстой 60: 380]. 

Скорее всего, и дружба, ивзаимное общение двух выдающих- 
ся современников прекратились бы сразу, если бы Толстой отправил 
это письмо Чичерину. Однако 19 апреля 1858 г. писатель зафиксиро- 
вал в дневнике: «Написал и послал письмо немца и тетиньке. Чичери- 
ну не послал» [Толстой 48: 35]. Несмотря на тот факт, что решающего 
объяснения между корреспондентами не произошло (ни при личной 
встрече, ни в переписке) общение постепенно стало сводиться к мини- 
муму. Чичерин написал Толстому из имения «Караул» по возвращении 
в Россию — он тогда готовился стать профессором государственного 
права в Московском университете. Письмо Чичерин завершал рядом 
вопросов о делах и состоянии Толстого, отмечая, что со времени отъ- 
езда последнего из Брюсселя он ничего о нем не знает. 

16 октября 1861 г., услышав о размолвке Толстого с Тургеневым, Чи- 
черин написал Толстому краткое письмо с вопросом и просьбой пояс- 
нений — эта ситуация заинтриговала и взволновала Чичерина. Инте- 
ресно, что он писал: «Каким образом два порядочных человека могут 
перессориться и даже дойти до дуэли, это для меня просто непости- 
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жимо» [Письма: 292]. Учитывая анализируемую нами переписку и ха- 
рактер Чичерина и Толстого, нельзя исключать того, что и они могли 
бы рассориться (пусть и не дойти до дуэли). Однако благодаря тому, 
что резкое письмо Толстого просто осталось неотправленным, пере- 
писка и общение бывших друзей постепенно сводились к конкретным 
просьбам и замечаниям. Толстой сдержанно сообщал Чичерину о сво- 
их педагогических новациях и планах, просил подыскать среди сту- 
дентов возможных учителей для школ, открываемых им в Ясной По- 
ляне иее окрестностях. Чичерин рассказывал Толстому о московских 
и петербургских студенческих беспорядках, искал учителей, отправляя 
их потом к Толстому, сообщал краткие сведения о своей деятельно- 
сти, о положении в университете, проводимых собраниях, рассуждал 
по поводу прочитанных им педагогических статей Толстого в журна- 
ле «Ясная Поляна». 

Явных и острых столкновений между корреспондентами не воз- 
никало, но Чичерин и Толстой продолжали оставаться на разных по- 
люсах. Лучше всего это доказывают письмо Толстого от 16 (20) ноября 
1861 г. и письмо Чичерина от 24 февраля 1862 г. Толстой в указанном 
письме положительно отзывается о вступительной лекции Чичерина, 
которая была опубликована в 238 номере «Московских ведомостей» 
за 1861 г., однако не соглашается со взглядами Чичерина в ряде его ста- 
тей, напечатанных сначала в «Московских ведомостях» и «Нашем вре- 
мени», а далее вошедших в книгу Чичерина «Несколько современных 
вопросов» под заглавием: «Что нужно для русских университетов*». 
В своих статьях Чичерин возражал Н. И. Костомарову (1817-1885), 
профессору Петербургского университета, который считал, что отече- 
ственные университеты нуждаются в коренном преобразовании: от- 
крытых лекциях, допущении женщин до занятий. Чичерин отмечал, 
что университеты нуждаются не столько в радикальном преобразова- 
нии, сколько в уважении и любви [Чичерин 1862: 56]. Толстой не со- 
глашался с Чичериным, считая, что образ университета должен быть 
согласован со всей иерархией образования, прежде всего — с «крае- 
угольным камнем этой иерархии» — народными школами. Чичерин 
зимой 1861-1862 гг. открыто не спорил с Толстым, как и в начале пе- 
реписки рассказывая о своем времяпрепровождении и делах, однако 
отсутствие полемики не означало приятия и согласия: «Описание тво- 
ей школы прелестно, но с твоими мыслями решительно не моту согла- 


75 


Два века русской классики 
2023. Том 5. №1 


ситься. Думаю, что ты прежде всего художник, а потому жду с нетерпе- 
нием твоего романа» [Письма: 296]. 

Чичерин справедливо считал литературное творчество основным 
делом Толстого: увлечение писателя народными школами, как показа- 
ла действительность, было важным, но второстепенным. Между тем, 
жизнь по-своему «пошутила» и с Чичериным. В письме от5 (17) де- 
кабря 1859 г. Чичерин убеждал Толстого, что из его увлечения есте- 
ственными науками ничего не получится: «Ты теперь начал занимать- 
ся естественными науками. Как второстепенное дело, оно, разумеется, 
не дурно; но серьезного из этих занятий никогда ничего не выйдет. 
Ты художник, и тебе нужно образование художественное, а для этого 
ступай в Италию» [Письма: 281]. Между тем, после ухода из универ- 
ситета сам Чичерин занялся химией и биологией, разработал модель 
атома на основе сведений о плотности элементов в периодической та- 
блице: Д. И. Менделеев представлял труды Чичерина и рекомендовал 
его к избранию почетным членом Русского физико-химического обще- 
ства. 

После долгого перерыва в переписке Чичерин и Толстой обменя- 
лись письмами в декабре 1877 г. В письме от 7 декабря Чичерин рас- 
сказывал о своей жизни и тяжелом времени: он из счастливого отца 
превратился в страдающего и измученного человека — за несколь- 
ко месяцев у них с женой умерли маленькие сын и дочь. Известный 
ученый и профессор, волевой и уверенный в себе человек потерял 
на время смысл жизни. Теперь он уже не поучал Толстого, а искренне 
жаловался: «Скажу тебе, что можно жить без детей, но остаться без де- 
тей — это ужасно. Мы поехали за границу, не зная, куда преклонить 
голову, возвратились домой, но нашли одни воспоминания» [Письма 
296]. Утешением Чичерину стало рождение малыша, из-за которого, 
как он писал Толстому, семье страшно было жить в деревне, без вра- 
чебной помощи. В этом же письме Чичерин сообщал, что пересмотрел 
их прежнюю переписку, называл письма «теплыми, дружескими» — 
по всей видимости, в этот период жизни Чичерину очень не хватало 
реальной поддержки близких людей, друзей. Толстой ответил Чичери- 
ну через три дня — сопереживал и сочувствовал по поводу умерших 
детей, радовался появившейся надежде, а при этом замечал: «...Но моя 
судьба с тобой спорить» [Толстой 62: 358]. Толстой возражал по поводу 
необходимости жизни в городе: «В деревне доктор далеко, но Бог го- 
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раздо ближе, чем в городе» [Толстой 62: 358]. Завершая письмо, Тол- 
стой гордился семейной жизнью, детьми — тем, что проходило мимо 
профессора Чичерина — и отчасти торжествовал, «обыгрывая» свое- 
го давнего оппонента: «Я пишу тебе из родильной комнаты жены, ко- 
торая 5-й день как родила мальчика, счетом 9-го ребенка, из которых 
6 живы и старший уж говорит басом и переводит Цицерона» [Толстой 
62: 358]. 

В письмах от мая 1878 г. имая 1879 г. Чичерин писал Толстому 
о своем намерении побывать у него, которое вынужден был отклады- 
вать сначала в связи с подготовкой книги, позднее — из-за личных дел 
и переездов. 

Но, пожалуй, нигде так хорошо и ярко не выразилась разница ос- 
нований веры и убеждений Толстого и Чичерина, как в письмах, обра- 
щенных к государю. 10 марта 1881 г., через девять дней после убийства 
императора Александра П, Чичерин через К. П. Победоносцева напра- 
вил императору Александру Ш записку с говорящим названием «За- 
дачи нового царствования». Чичерин пишет сначала о страшной ката- 
строфе, которой завершился путь царя-освободителя, он констатирует 
сложную ситуацию в русском обществе, вызванную спешностью про- 
изошедших перемен, отсталостью и неграмотностью народа, кризис- 
ными состояниями Европы, на которую ориентировалась Россия. 
Чичерин разыскивает лекарство от разлада: «Правительство не дове- 
ряет обществу, общество не доверяет правительству. Нигде нет ни яс- 
ной мысли, ни руководящей воли. Россия представляет какой-то хаос, 
среди которого решимость проявляют одни разрушительные элемен- 
ты...» [Чичерин 1923]. И лучшим лекарством он считает сильную об- 
щественную власть в виде живой связи между правительством и обще- 
ством для совокупного отпора разлагающим элементам и для внесения 
порядка в русскую землю: «Надобно создать орган, в котором могла бы 
вырабатываться общественная мысль и общественная воля...» [Чиче- 
рин 1923]. 

Письмо Александру Ш в марте 1881 г. написал и Толстой, который 
с8 по 15 марта 1881 г. создал несколько различных редакций этого 
письма (но само послание осталось неотправленным). Примечатель- 
но, что Толстой (как и Чичерин) писал императору о болезни обще- 
ства, только вот методику лечения предлагал фактически противопо- 
ложную: если Чичерин выступал за сильную государственную власть, 
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поддерживаемую и направляемую серьезным выборным органом, 
то Толстой предлагал отказаться от государственных законов, подчи- 
нив их единственно верному Божественному закону и установлению. 
Толстой предлагает новое средство, еще не испробованное, которое 
будет состоять не в стеснении, ссылках, казнях или, наоборот, даро- 
вании определенных свобод, а в сострадании и милосердии (писатель 
просил императора помиловать убийц его отца): «Отчего не попробо- 
вать во имя Бога исполнять только закон Его, не думая ни о государ- 
стве, ни о благе масс. Во имя Бога и исполнения закона Его не может 
быть зла» [Толстой 63: 49]. 

Чичерин думал над созданием нового государственного органа, ко- 
торый должен был бы способствовать сближению власти и народа, 
а Толстой предлагал совсем отказаться от государственной системы 
управления: он считал, что и государство, и право являются пережит- 
ками тех времен, когда люди не могли прозреть единый и вечный дан- 
ный им закон Бога. Толстой был убежден, что преображение возможно 
только тогда, когда на место юридических законов встанут пусть не ре- 
гламентированные официально, но четкие православные каноны. Чи- 
черин, конечно, разделял иную точку зрения. В. М. Лобеева справед- 
ливо отмечает, что «существенным элементом в позиции Чичерина 
представляется и то, что он, признавая важную роль религии в обще- 
стве, однозначно высказывается против ее вмешательства в самосто- 
ятельное развитие светских элементов жизни. Ученый считает недо- 
пустимым и даже опасным явлением такое состояние социума, когда 
Церковь активно включается в политическую жизнь. Тем самым рели- 
гия и Церковь втягиваются в борьбу человеческих страстей и теряют 
свою истинную духовную сущность и предназначение» [Лобеева: 63]. 

После 1879 г. переписка Толстого и Чичерина приостановилась на 10 
лет. Толстой написал Чичерину только в июле 1890 г., выражая похва- 
лу его брошюрам. 8 августа 1890 г. Чичерин отвечал проникновенным 
письмом, более похожим на воспоминание о настоящей жизни: он рас- 
сказывал о своем отношении к крестьянам, пытался наполнить посла- 
ние глубоким душевным содержанием, но выходило печальное при- 
знание: «На старости лет, единственное удовольствие, которое я еще 
испытываю, состоит в чтении старых писем и записок» [Письма: 303]. 

За полтора месяца до смерти Чичерин написал Толстому послед- 
нее письмо: жаловался на тяжелые недуги и болезни, на стариковскую 
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жизнь, надоевшие пустые фразы рассуждений по поводу абстрак- 
тно-научных тем. Дорогим и важным вновь стало то, что объединя- 
ло друзей в самом начале — не борьба, а живой интерес к человеку: 
«Ах, если 6 ты мог приехать сюда, хоть на одну минутку поглядеть мне 
на тебя и обнять по старой дружбе. Ведь наши прежние друзья ушли, 
и становится пусто на земле» [Письма: 305]. 

Хочется обратить внимание натот факт, что на протяжении все- 
го многолетнего письменного общения оба корреспондента часто 
использовали обращение «любезный друг». У Чичерина оно отсут- 
ствовало только в нескольких заграничных письмах весны 1861 г. Ин- 
тересно, что финальное письмо Чичерина от декабря 1903 г. в плане 
обращения отличается от всех предыдущих: здесь появляется привет- 
ствие и пожелание здоровья, предваряющее письмо, а также превос- 
ходная форма прилагательного «любезный»: «Здравствуй, любезней- 
ший друг!» [Письма: 304]. 

Несмотря на все сложности и споры, на поводы, так решительно 
разъединившие их в жизни, Толстой и Чичерин называли себя друзья- 
ми. Толстой не успел ответить Чичерину на его последнее, самое груст- 
ное и полное одиночества письмо, но глубоко символично, что слова 
Чичерина Толстой фактически повторил (тут и желание приехать, уви- 
деться; и мотив утраты друзей, уходящих в вечность; и мотив одиноче- 
ства) в послании к своему хорошему приятелю В. В. Стасову. В письме 
от 19 февраля 1904 г. Толстой писал: «Еще больше порадовался ваше- 
му намерению посетить нас на святой. Как сухие листья осенью, сы- 
пятся мои друзья сверстники: Боборыкин, Чичерин. Покуда мы с вами 
держимся на ветке, будем видеться. Я своей жизнью очень доволен. 
Не стою того. До свидания» [Толстой 75: 42]. 
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Царствование Николая Г стало для старообрядцев временем тяжелых 
испытаний и притеснений со стороны как светских, так и церковных 
властей. Государственная политика 1840-1850-х гг. в отношении «нео- 
фициального» православия как нельзя лучше отражается в творчестве 
видного писателя и консерватора той эпохи П. И. Мельникова-Печер- 
ского. В силу того, что для произведений Мельникова староверие явля- 
лось основополагающей составляющей, посредством которой писатель 
раскрывал свои нравственные и общественно-политические воззре- 
ния, почти каждый исследователь в ходе изучения наследия писате- 
ля прямо или косвенно обращается к старообрядчеству. Так, пробле- 
матике «раскола» в трудах Мельникова-Печерского уделяли внимание 
Л. М. Лотман, С. С. Царегородцева, М. В. Шалденкова, Д. Е. Митрофа- 
нов, Ф. А. Селезнев и др. [Лотман; Царегородцева; Шалденкова; Митро- 
фанов; Селезнев]. Обстоятельные исследования данной проблематики, 
результаты которых нашли отражение в защищенных диссертациях, 
были выполнены В. В. Боченковым и Л. В. Алексеевой [Боченков 2005; 
Алексеева 2015]. 

Современные археографические и палеографические исследова- 
ния дают нам богатый материал относительно специфики возникно- 
вения, а также распространения кириллических книжных памятников 
в ХУШ-ХХ вв. Однако нетривиальным остается вопрос относитель- 
но особенностей бытования печатных книг в старообрядческой среде, 
культуры обращения с рукописями, практик хранения и использова- 
ния староверами духовной литературы. Столь же любопытным пред- 
ставляется выяснение особенностей распространения грамотности 
среди староверов и подготовки ими знатоков кириллической книжно- 
сти. Немногочисленность письменных свидетельств современников, 
способных пролить свет на данные проблемы, а также ангажирован- 
ность и тенденциозность части этих сообщений существенно затруд- 
няют процесс исследования. 
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Ценным источником для изучения названных вопросов является 
творческое наследие Мельникова-Печерского, продемонстрировавше- 
го в третьей четверти Х[Х в. широкой публике неоднозначный, но яр- 
кий и весьма незаурядный мир русского староверия. Обладая глубо- 
кими познаниями как в области мировоззрения старообрядцев, так 
и их бытовой жизни, писатель смог обогатить сюжеты своих произ- 
ведений множеством ценных этнографических наблюдений, способ- 
ных прояснить ряд спорных вопросов функционирования книжной 
культуры «раскольников». Кроме того, рассмотрение читательских ин- 
тересов староверов через призму творчества Мельникова-Печерско- 
го позволит более детально выяснить особенности поэтики писателя 
и используемого им художественного метода. 

Писатель высоко оценивал заслуги старообрядческих «старинщи- 
ков», занимавшихся сбором и сохранением предметов древнерусской 
культуры. Будучи в Заволжье, Мельников еще до поступления на служ- 
бу приобрел богатый опыт общения со староверами. В частности, ему 
удалось свести знакомство с «раскольниками», торговавшими старопе- 
чатными книгами на Нижегородской ярмарке [Лотман: 204; Селезнев: 
19-20]. Так, при содействии директора ярмарки Д. Н. Толстого, также 
бывшего увлеченным знатоком старинной книжности, Мельников во- 
шел в доверие к купцам-староверам Д. В. Пискареву и Т. Ф. Большако- 
ву, владевшим значительными собраниями рукописей. Эти купцы за- 
нимались розничной скупкой книг в провинции, транспортировкой 
их в Москву и оптовой продажей столичным «раскольникам», музеям 
и коллекционерам [Мельников-Печерский 1: 88]. 

Известно также, что книжные редкости Мельников зачастую доста- 
вал через волжских купцов Судовщикова и Головастикова. В силу огра- 
ниченных финансовых возможностей, покупка старинных рукописей 
зачастую представлялась писателю непозволительной роскошью. Од- 
нако А. С. Головастиков безвозмездно предоставлял писателю книги 
на срок, необходимый для их досконального изучения. Позднее Мель- 
ников познакомился с видным собирателем старины М. ПЦ. Погодиным 
и даже занимался по его просьбе поиском на Нижегородской ярмарке 
редких книжных памятников для погодинского древлехранилища [Ан- 
нинский: 144; Мельников-Печерский 1: 88-89, 118]. 

В период работы Мельникова в Археографической комиссии 
(с 1841 г.) ему было позволено посетить скиты, закрытые для боль- 
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шинства мирских обывателей, и провести описание хранившихся там 
книжных редкостей [Мельников-Печерский 1: 80]. Пребывая в Ко- 
шелевском скиту, писатель углублял свои знания о старообрядческой 
книжной культуре, завязал знакомство с грамотеями и начетчиками, 
а уже к концу того же десятилетия стал одним из крупнейших знато- 
ков староверия в стране [Алексеева 2014: 74]. 

Весьма примечательной в данном отношении представляется изо- 
браженная Мельниковым в рассказе «Старые годы» фигура Данилы 
Борисыча. Характеристика персонажа, вероятно, была вдохновлена 
личными переживаниями писателя от знакомства с духовной культу- 
рой русского простонародья. В частности, имея дворянское происхож- 
дение, Данила Борисыч так сближается с крестьянством, что начинает 
проводить с мужиками свой досуг, записывать характерные образ- 
цы устной народной культуры, заниматься скупкой старинных книг 
и икон. Будто бы в насмешку над своей неукротимой страстью к древ- 
ностям Мельников сообщает, что, едва узнав о том, что где-то есть цен- 
ная книга, князь Данила Борисыч тут же отправлялся на переговоры 
о ее приобретении, не считаясь с любыми другими значимыми делами 
[Мельников-Печерский 2: 102]. 

Исследователями установлено, что Мельникову были известны та- 
кие выдающиеся памятники старообрядческой книжности, как Ви- 
ноград российский, История об отцах и страдальцах соловецких, Пя- 
тая соловецкая челобитная, Поморские ответы и Дьяконовы ответы 
[Боченков 2008: 80, 271]. Роман «В лесах» изобилует многочисленны- 
ми упоминаниями общецерковной литературы, атакже произведе- 
ний, имевших хождение преимущественно в среде «ревнителей древ- 
лего благочестия». В общей сложности Мельников указывает более 
тридцати книг богослужебной, полемической, аскетической, апокри- 
фической и нравоучительной направленности: Апостол, Добролю- 
бие, Златоструй, Златоуст, Кириллова книга, Китежский летописец, 
Книга о вере, Кормчая книга, Лествица, Максим Грек, Маргарит, Ми- 
нея, Повесть о Варлааме и Иоасафе, Поучения Аввы Дорофея, Про- 
лог (Синаксарь), Псалтырь, Святцы (Месяцеслов), Скитское покаяние, 
Служебное Евангелие, Старчество, Степенная книга, Стоглав, Стра- 
сти Христовы, Требник, Устав о христианском житии, Часослов, а так- 
же разнообразные жития, канонники, патерики, сборники, синодики, 
хронографы и цветники. 
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Помимо перечисления базовых книг из повседневного круга чтения 
старообрядцев, Мельников оставил любопытные замечания о специ- 
фике использования названной литературы. Так, к Поучениям Аввы 
Дорофея, Скитскому покаянию и Добролюбию староверы обращались 
в целях отведения любовного наваждения и смирения плотских стра- 
стей. Кормчая книга употреблялась при решении административных 
вопросов внутри согласия. Устав о христианском житии и Стоглав ис- 
пользовались для регламентации повседневных бытовых процессов: 
сна, начала и окончания трапезы, труда, отдыха [Мельников-Печер- 
ский 3: 220, 339]. 

Стремление старообрядцев строжайше согласовать свои повсед- 
невные практики со святоотеческими сочинениями не раз станови- 
лось объектом едкой сатиры со стороны Мельникова. Так, с видимой 
насмешкой писатель повествует о яростных спорах «раскольников» 
относительно допустимости употребления в пищу раков, улиток и че- 
репах, а также их бесконечных прениях о всевозможных трактовках 
встречающегося в Уставе понятия «черепокожие». Столь же язвитель- 
но Мельников отзывается о безуспешных попытках Манефы обнару- 
жить в книгах ответ на вопрос о том, допустимо ли епископу священ- 
нодействовать в шитом синелью облачении [Мельников-Печерский 3: 
63, 286]. 

В старообрядческом мире книга сопровождала человека на всех 
важнейших этапах его жизни (крещение, обучение, венчание, болезнь, 
отпевание) и становилась неотъемлемым повседневным атрибутом. 
Душеполезное чтение исполняло компенсаторную функцию, помогая 
христианину обрести душевный покой, заручиться духовной поддерж- 
кой и справиться с горестными воспоминаниями [Мельников-Печер- 
ский 3: 38, 182]. Чтение могло выступать способом проведения досу- 
га. Особенно актуальным это становилось в тоскливую зимнюю пору. 
В других случаях книжность становилась элементом подросткового 
увеселения. Обратим внимание на сообщение Мельникова о том, что, 
пребывая под строгим надзором стариц, белицы в скитах развлека- 
лись составлением сборников стихов в тонких тетрадках, где наряду 
с духовными произведениями встречались и мирские сочинения лю- 
бовного характера [Мельников-Печерский 4: 235, 304, 308]. 

Нередко именно книги нравоучительной тематики наряду с ро- 
дительскими наставлениями становились одним из главных средств 
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воспитания подрастающего поколения, а прозелитическая актив- 
ность вынуждала староверов прибегать к помощи полемических со- 
чинений, позволявших наиболее эффективно отстаивать свои верои- 
споведные принципы в межконфессиональных диспутах [Бытко: 74]. 
В свою очередь, хронографы, жития и поучения святых отцов служи- 
ли для старообрядцев источником нравственных ориентиров, приме- 
ром преодоления тяжелых жизненных испытаний [Мельников-Пе- 
черский 5: 21, 348]. 

Весьма любопытной в данном отношении представляется сцена, 
где Манефа испрашивает у игуменьи Екатерины дозволения принять 
в обитель пятилетнюю девочку Фленушку. Меткое замечание Екате- 
рины о том, что именно пять лет назад Манефа поселилась в скитах, 
а также смущение Манефы от последовавшей за этим улыбки игуме- 
ньи сообщают читателю, что Екатерина догадалась о родственной свя- 
зи черницы с девочкой. Примечательно, что в момент разговора игу- 
менья сидела за Кирилловой книгой [Мельников-Печерский 3: 235]. 
Вероятно, столь крупный знаток церковной книжности, как Мельни- 
ков, добавил данную деталь не случайно. Так, Кириллова книга, имев- 
шая самое широкое хождение в среде «старозаветных людей» и поль- 
зовавшаяся их глубоким почитанием, кроме обширной полемической 
составляющей, содержала ряд текстов нравоучительного характера. 
В частности, в ней обнаруживается следующее наставление: «Имеешь 
ли чадо по плоти, наставь его; и если родил кого оглашением, предо- 
стереги и сего, чтобы ложного не принял он за истинное» [Творения 
иже во святых... 1855: 262]. Следует полагать, что именно под влияни- 
ем данного фрагмента сборника мать Екатерина благодушно позволя- 
ет оставить девочку в обители на воспитание Манефы. 

Некоторое внимание писатель уделяет влиянию книжной культу- 
ры на лексические особенности разговорной речи «старолюбцев». Так, 
описывая Корнилу Егорыча в рассказе «Красильниковы», писатель за- 
мечает, что герой повествования ничего в своей жизни не читал, кроме 
Московских ведомостей, Четьих Миней и Псалтыря, «а говорил, ров- 
но книга». Значительное влияние сакральных текстов на формирова- 
ние речевого своеобразия староверов подчеркивается и в ряде совре- 
менных научных публикаций [Толстова: 65]. 

Некоторое внимание в своих произведениях Мельников уделял ста- 
рообрядческим представлениям о ценности тех или иных книг. Так, пи- 
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сатель называет ряд причин, определявших для староверов большую 
или меньшую значимость конкретного литературного памятника. Пи- 
сатель указывает на то, что особым почтением в старообрядческой сре- 
де пользовались старопечатные издания ХУ[-ХУП вв., появившиеся 
до начала Никоном «книжной справы» [Мельников-Печерский 4: 216, 
306]. Так, опасаясь грядущего разорения обители светскими властями, 
настоятельница Манефа собиралась отправить на хранение в Москву, 
помимо икон, крестов и мощей, три-четыре десятка «книг харатейных' 
и старопечатных». В результате в столицу были переданы первопечат- 
ный Апостол Ивана Федорова 1564 г., изданный в 1595 г. в Острожской 
типографии Маргарит, а также Требник, отпечатанный на Московском 
печатном дворе при патриархе Филарете [Мельников-Печерский 5: 29, 
232] (согласно А. А. Андрееву, Мельников мог назвать одну из книг, да- 
тируемых 1623, 1624, 1625 и 1633 гг.) [Андреев: 68]. 

Говоря о печатных книгах, Мельников также указывает на трепет- 
ное отношение «старолюбцев» ккириллическим изданиям, выпол- 
ненным западнорусскими типографиями в период «первой волны» 
старообрядческого книгопечатания (рубеж ХУШ-ХЖХ вв.). Особым 
расположениям пользовалась продукция Почаевской типографии. 
Данный факт объяснялся писателем тем, что отпечатанные в униат- 
ских монастырях книги «буква в букву» повторяли дореформенные из- 
дания времен патриарха Иосифа [Мельников-Печерский 6: 193]. 

Столь же высоким авторитетом у староверов пользовались рукопи- 
си, созданные во второй половине ХУП - начале ХУШ вв. представи- 
телями первого и второго поколений старообрядческих вероучителей. 
Отдавая распоряжение о спасении книг, Манефа подчеркивает, что 
в первую очередь сберечь необходимо именно старописьменные ре- 
ликвии обители [Мельников-Печерский 6: 192-193]. Рассматривая во- 
просы взаимодействия рукописной традиции староверов с их полеми- 
ческой практикой, Мельников-Печерский отмечает, что наибольшим 
авторитетом во внутриконфессиональных дискуссиях пользовались 
автографы известных в старообрядческой среде старцев: «...а рука 
вних святителя Филиппа». Вместе стем, заметное недоверие «рев- 
нители старины» питали к произведениям, принадлежавшим руке 
«незнаемых писателей» [Мельников-Печерский 6: 168, 172]. 


1 Рукописных книг, выполненных на пергаменте. 
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Весьма интересны замечания Мельникова относительно воспри- 
ятия «раскольниками» литературных редкостей. Согласно писателю, 
обнаруживаемые книжные «диковины» становились объектом не- 
обыкновенного интереса «людей древлего благочестия». Несмотря 
на то, что новообнаруженные сочинения зачастую подвергались су- 
ровой критике со стороны начетчиков, рядовые представители старо- 
верия, вынужденные мириться с некоторым однообразием доступной 
им духовной литературы, «жадно слушали» чтение и пересказы лю- 
бой незнакомой дотоле книги [Мельников-Печерский 6: 32]. Напро- 
тив, книги, имевшие чрезвычайно широкое хождение, как видно из ро- 
мана, не представляли для «староверцев» столь же высокой ценности. 
Так, при «эвакуации» обительских «сокровищ» Манефа дает указание 
оставить в скитах Псалтыри и Часовники'. Как показывает анализ ка- 
талогов кириллической книжности, обе указанные книги получили 
самое широкое распространение в среде староверов и несравненно 
чаще остальных перепечатывались старообрядческими типографиями 
[Емельянова: 615-616, 618-619]. 

Мельников подчеркивает, что русский народ в вероисповедных во- 
просах крайне «привержен к букве», а всякий углублявшийся в «древ- 
лее благочестие» был вынужден заниматься самообразованием и усерд- 
но постигать «книжную премудрость». Размеренная жизнь волжского 
простонародья позволяла не жалеть времени на освоение святоотече- 
ского наследия. Ввиду этого чтение для рядовых староверов, а в осо- 
бенности насельников обители, наряду с молитвой и трудами стано- 
вилось одной из неукоснительных обязанностей. Утверждение людей 
в вере при этом требовало наличия обширных собраний кирилличе- 
ской книжности [Мельников-Печерский 5: 19, 260, 353]. 

Мельников-Печерский не оставляет без внимания некоторые 
аспекты старообрядческой культуры хранения книг. В частности, пи- 
сатель упоминает, что сбережение «драгоценной старины» считалось 
одной из важнейших обязанностей «раскольничьих» обителей, для ис- 
полнения которой настоятели не жалели никаких денег. В кельях книги 
стремились хранить близ киотов с иконами, для чего использовались 
специальные книжные шкафы, а редчайшие и наиболее ценные памят- 


' После некоторых раздумий игуменья всё же решает вывезти иэти 
книги, оставив в обители лишь издания Московской единоверческой 
типографии. 
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ники держали в специальных сундуках, доступ к которым строго кон- 
тролировался скитскими уставщиками [Мельников-Печерский 4: 26, 
28, 216, 306]. 

Именно степень начитанности того или иного старовера создавала 
первое впечатление о нем в глазах окружающих. Характеристику поч- 
ти каждого героя своей дилогии писатель обыкновенно начинает с опи- 
сания его заслуг на «книжном поприще». Многократно на страницах 
романа «В лесах» Мельников указывает на исключительное положе- 
ние книжников в старообрядческой среде. Они находились иерархи- 
чески гораздо выше простых грамотных староверов. Так, в начале ро- 
мана Потап Максимыч проникается уважением к Алексею Лохматому 
лишь по той причине, что юноша слывет в народе книгочеем [Мельни- 
ков-Печерский 3: 40]. 

Примечательно, что хорошее знание Священного писания и число 
прочитанных книг для старовера означали не только богатый жизнен- 
ный опыт и умудренность в религиозных вопросах, но также напря- 
мую коррелировали с восприятием окружающими его нравственно- 
го облика [Мельников-Печерский 3: 230, 282]. Мельников сообщает, 
что поднаторевшие в «словопрениях» и книжном деле начетчики по- 
лучали широкую известность в скитах как «ревнители древляго благо- 
честия» и «крепкие адаманты старой веры». Мнение обладавшего та- 
кой репутацией «старолюбца» было на порядок авторитетнее доводов 
иных его единоверцев [Мельников-Печерский 3: 19, 235, 237]. 

Умение отстаивать вероисповедные принципы своего согласия 
в письменной полемике, а также способность составлять тексты в за- 
щиту старого обряда были чрезвычайно востребованы в среде «рас- 
кольников», что позволяло заручиться поддержкой видных представи- 
телей старообрядческого духовенства, свести знакомства с крупными 
капиталистами и существенно продвинуться по социальной лестни- 
це. Так, Мельников обращает внимание на то, что почти все игуменьи 
старообрядческих обителей прежде поставления в сан успевали про- 
славиться исключительной начитанностью. Это, по мнению писателя, 
становилось одной из главных причин их успешной церковной «карье- 
ры» и утверждения в роли руководительниц монастырей [Мельников- 
Печерский 4: 20]. 

Особым авторитетом пользовались старцы и старицы, знавшие 
книги наизусть. Весьма показательна в данном отношении характери- 
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стика чернеца отца Иосифа: «Имея быстрый ум и острую память, как 
книга, знал старину...» [Мельников-Печерский 5: 201, 353]. Привыч- 
ный облик книжника в произведениях Мельникова: пожилой человек, 
всю свою жизнь посвятивший изучению богодухновенных сочинений. 
Тем удивительнее представляются героям романа молодые начетчики, 
усвоившие книжную премудрость до появления на голове седых пря- 
дей [Мельников-Печерский 5: 205]. 

Мельников-Печерский многократно подчеркивает особый пие- 
тет, выказываемый провинциальными староверами по отношению 
ккнижникам, прибывавшим из крупных старообрядческих центров. 
Так, московские начетчики зачастую виделись окружающим гораз- 
до более авторитетными знатоками вероисповедных вопросов, неже- 
ли местные заволжские грамотеи [Мельников-Печерский 4: 244]. Писа- 
тель не преминул указать на факт противостояния книжной традиции 
москвичей с практиками бытования духовной литературы в Завол- 
жье. Так, считая Китежский летописец подложным сочинением, мо- 
сквич Василий Борисыч во всеуслышание заявляет, что приведенные 
там сведения не согласуются со старинными книгами, да и содержат 
ряд грубых исторических подтасовок. Результатом его речей становит- 
ся ожесточенная перебранка с местными жителями, едва не закончив- 
шаяся для московского посланца побоями [Мельников-Печерский 6: 
20—21, 42]. 

Мельников в своих произведениях неоднократно указывал на за- 
метную рассогласованность низовой культуры малообразованного 
простонародья (базировавшейся преимущественно на устной, мисти- 
ческой, околоязыческой традиции) с мировоззрением старообрядче- 
ских грамотеев, исходивших из непреложного следования книжным 
авторитетам [Мельников-Печерский 5: 256]. Однако описанный ранее 
конфликт едва ли возможно объяснить лишь разным уровнем образо- 
вания его участников, поскольку столь же неодобрительно о чрезмер- 
но суровом отношении Василия Борисыча к Китежскому летописцу 
высказались и весьма начитанные скитские матери, прежде чрезвы- 
чайно ценившие мнение московского начетчика по вопросам церков- 
ной книжности. 

Сам же Мельников, однако, весьма скептически относился к обык- 
новению староверов связывать начитанность человека сего нрав- 
ственным обликом: «Один книжен и начитан <...>, да утроба ненасыт- 
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ная, за хорошие деньги не токмо церковь, самого Христа продаст...» 
[Мельников-Печерский 5: 240]. Заметим, что процитированные строки 
как нельзя лучше характеризуют Алексея Лохматого, представшего чи- 
тателю в начале романа скромным и усердным в чтении юношей, одна- 
ко кконцу произведения претерпевшим кардинальное нравственное 
перерождение. В том же контексте писатель упоминает книгочея и рас- 
путника Якима, которого не подпускали к скитам из опасения, что па- 
рень прельстит живущих в обители белиц [Мельников-Печерский 3: 
0. 

Совершенно иначе писатель изображает мать Павлину, которая, 
по словам писателя, «не книжная была, но рассудливая, споры и враж- 
ду умиряла» [Мельников-Печерский 6: 148]. По мнению Мельникова, 
настаивавшего на необходимости достижения согласия между старо- 
обрядчеством и господствующей иерархией, именно староверы подоб- 
ного ментального склада (способные к продуктивному диалогу с но- 
сителями иных мнений) обладают подлинной праведностью и стоят 
нравственно несравненно выше «книжных», но ослепленных верои- 
споведной злобой «раскольников». 

Причины радикализации старообрядческого сообщества Мель- 
ников усматривал, в том числе, в разлагающем влиянии на сознание 
«раскольников» их догматических сочинений. В повести «Гриша» пи- 
сатель сурово обличает крайний фундаментализм старообрядческой 
литературы, воспитывающей в своих читателях злобу и нетерпимость. 
По словам писателя, именно книги и разговоры с келейниками распа- 
лили в главном герое ненависть ко всем, кого он считал «слугами ан- 
тихриста». Примечательно, что говоря о погружении Гриши в рели- 
гиозную литературу, Мельников употребляет негативно окрашенный 
глагол «начитался», стремясь отчетливо продемонстрировать свое от- 
ношение к полемическим сочинениям староверов. Со временем чтение 
сборников и цветников приводит Гришу в состояние крайней экзаль- 
тации. Юноша мечтает разорвать все связи с «никонианским» миром 
и спасаться в лесных дебрях [Мельников-Печерский 2: 323, 338-339]. 

Некоторые современные ученые склоняются к мнению, что на ру- 
беже 1850-1860-х гг. Мельников-Печерский пришел квыводу о без- 
вредности «раскола» для общества и государственных институтов, 
аего риторика в отношении «старолюбцев» была значительно смягче- 
на [Алексеева 2015: 10]. Тем не менее, даже в поздний период творче- 
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ства (1870-1880-х гг.) писатель продолжал настаивать на деструктив- 
ности некоторых образцов старообрядческой книжной культуры. Его 
возмущение вызывала категоричность староверов, отказывавшихся 
принимать любые новшества, не согласующиеся с древними книгами. 
Столь же негативно виделось ему «буквоедство» начетчиков, доводив- 
ших до абсурда отношение к духовным текстам, воспрещая прерывать 
или малейшим образом изменять порядок их чтения [Мельников-Пе- 
черский 6: 23, 80]. 

Примечательно, что виновными в ожесточении и догматизации 
последователей Аввакума Мельников считал византийцев, «мертвя- 
щими буквами своих писаний» навеявших на русское общество тлет- 
ворных дух религиозной ненависти [Мельников-Печерский 3: 383]. 
Недовольство фетишизацией старообрядцами духовных сочинений 
писатель облекает в речи Потапа Чапурина, критикующего вероиспо- 
ведные книги и допускающего присутствие «путаницы» в святоотече- 
ских текстах. В ответ на возмущение Василия Борисыча, непреложно 
чтущего авторитет писаний, Потап Максимыч уточняет, что ирони- 
зирует не над книгами, а лишь над написавшими их старцами. Сомне- 
ние относительно безошибочности старинных книг выражает иге- 
рой рассказа «Красильниковы» Корнила Егорыч: «Мало ль что пишут 
да печатают! <...> Перо скрыпит, бумага молчит, да всё терпит» [Мель- 
ников-Печерский 2: 9]. 

Восприятие старообрядцами светской литературы занимает нема- 
ловажное место в сочинениях Мельникова-Печерского. В частности, 
писателю думалось, что именно признание гражданской печати явля- 
лось одной из важных предпосылок сближения «раскольников» с инос- 
лавным окружением. Поэтому лояльное отношение того или иного 
персонажа к гражданской публицистике в творчестве писателя зача- 
стую ассоциируется с преодолением церковной разобщенности. Рез- 
кое же неприятие светских книг представляется Павлу Ивановичу оли- 
цетворением косности и губительной реакционности. 

Примером этого являются слова Аксиньи Захаровны, подвергаю- 
щей ожесточенной критике чтение возбраняемых старообрядческой 
традицией сочинений. В частности, старообрядка приводит преда- 
ние о святом Кириаке, в келью которого отказалась войти Богородица 
из-за наличия там еретической книжицы. Однако Мельниковым-Пе- 
черским также демонстрируются и противоположные тенденции, на- 
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блюдавшиеся в интеллектуальной жизни староверов. Так, Василий 
Борисыч, называемый Мельниковым «великим начетчиком», при всей 
своей привязанности к святоотеческому наследию не брезговал и со- 
временными книгами, что, на взгляд Мельникова, должно было явно 
положительно характеризовать данного литературного героя [Мель- 
ников-Печерский 4: 178]. Примечательно, что Василий Борисыч впо- 
следствии, вопреки установленным порядкам, возьмет в жены дочь 
Потапа Чапурина, выкрав ее из скита и обвенчавшись в «никониан- 
ской» церкви. Посредством такого сюжетного решения писатель стре- 
мился продемонстрировать надлом вероисповедных барьеров в рос- 
сийском обществе и посеять надежду на возможность сближения 
с официальной церковью даже упорных в своей доктрине старооб- 
рядческих книжников. 

Любопытно, что забвение традиций обращения с церковными кни- 
гами, равно как и проникновение в старообрядческую повседневность 
светской литературы, рассматривались Мельниковым в качестве одно- 
го из факторов обмирщения сообщества староверов. Так, молодой ку- 
пец Самоквасов в разговоре с матерью Таисией демонстрирует весьма 
нехарактерное для «раскольника» поведение. Догадавшись о замысле 
черницы обратиться к толстому старинному фолианту и «испугавшись 
<...> немалой книги», купчик намеревается скорее завершить разго- 
вор, не желая углубляться в чтение богодухновенного текста [Мельни- 
ков-Печерский 6: 81]. 

Отчетливее данная проблема показана Мельниковым на приме- 
ре Алексея Лохматого, наряду с божественными книгами читавше- 
го и светские произведения. Примечательно, что писатель также дела- 
ет акцент на любви Алексея к деньгам [Мельников-Печерский 3: 33]. 
Следует полагать, что одобрительное отношение к гражданской пе- 
чати прочно коррелировало в сознании Мельникова с ослаблением 
традиций старообрядческого благочестия и утратой вероисповедной 
идентичности молодым поколением староверов. Данная культурная 
тенденция не вызывала положительного отклика в позднем творче- 
стве писателя. Радея о возрождении веры в сердцах людей, Мельни- 
ков стремился продемонстрировать русскому народу примеры высо- 
кой нравственности и подлинного богообщения, утраченные светским 
обществом, однако бережно хранимые «раскольниками» в заволжских 
лесах [Андреева 2016: 197]. Напомним, что именно обмирщившиеся 
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до степени утраты религиозного самосознания персонажи (Карп Мор- 
ковкин, Алексей Лохматый) выступали явными антагонистами в дило- 
гии писателя. 

В процессе данного исследования удалось выявить некоторые лю- 
бопытные аспекты восприятия Мельниковым-Печерским книжной 
культуры волжских «старолюбцев». Старообрядческая книжная тра- 
диция занимала существенное место в творчестве писателя. Посред- 
ством обращения к печатному и рукописному наследию «ревнителей 
древлего благочестия» он раскрывал характеры своих героев, объяс- 
нял мотивы их поведения, иллюстрировал происходившие в обществе 
культурные трансформации. Пристальное знакомство со старообряд- 
ческой книжностью оказало значительное влияние не только на ху- 
дожественный метод Мельникова, но и наего собственную менталь- 
ность, предопределив творческие интересы литератора. 
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Фелицитарная проблематика, или, иначе говоря, проблема поиска 
счастья, интересует ученых разных гуманитарных сфер: философов, 
социологов, психологов. Не остались в стороне и ученые-литерату- 
роведы, обратившие внимание на тот опыт духовных исканий, кото- 
рый был накоплен русской художественной литературой ХГХ-ХХ вв. 
В результате были выделены и описаны «фелицитарные мифы», соз- 
данные в произведениях А. С. Пушкина [Бочаров; Ибатуллина 2014], 
М. Ю. Лермонтова [Рудакова, Петров], Н. А. Некрасова [Мишина], 
И. А. Гончарова [Ибатуллина, Старицына|, Л. Н. Толстого [Ибатуллина 
2019; Идельбакова], А. П. Чехова [Кошелев] и др. 

Под фелицитарным мифом влитературоведении понимают та- 
кую индивидуально-авторскую эстетическую концепцию, в которой 
излагается сущность счастья и пути его достижения или, наоборот, 
несчастье и его причины. Г. М. Ибатуллина и соавторы в статье «Фе- 
лицитарный метасюжет в русской литературе ХПХ века» предлагают 
рассматривать существующие в художественной литературе комплек- 
сы представлений о счастье как фелицитарную парадигму, или фели- 
цитарный метасюжет [Фелицитарный метасюжет: 95]. В рамках фе- 
лицитарной парадигмы могут быть интерпретированы возникающие 
в художественных текстах проблемы несовпадения индивидуального 
представления о счастье и наличного состояния мира; проблемы вы- 
бора, ведущего к счастью или уводящего от него; проблемы внутрен- 
них конфликтов, препятствующих достижению счастья. Наконец, 
по мысли авторов указанной статьи, «понятая в качестве метасюжета 
фелицитарная парадигма в значительной мере определяет пути интер- 
претации многих литературных сюжетов, в том числе, и архетипиче- 
ских» [Фелицитарный метасюжет: 95]. 

В самом простом виде поиск счастья можно представить как пу- 
тешествие в некий фелицитарный локус. Примерами такого локуса 
могут служить античные острова блаженных, Беловодье — утопиче- 
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ская страна на востоке России, Вырий — восточнославянский аналог 
рая. Иными словами, место обретения счастья совпадает с земным 
представлением о рае, локализованном на краю земли, или и вовсе 
с иным миром. Схема фелицитарного метасюжета, формирующаяся 
на ранних этапах становления художественной литературы — в эпо- 
ху синкретизма и эйдетической поэтики (т. е. начиная с фольклора 
и заканчивая серединой ХУШ в.), видится нам следующим образом: 
отсутствие счастья — поиск — <обретение>. Позднее, когда начи- 
нает складываться поэтика художественной модальности (эпоха 
индивидуального творчества), фелицитарная проблематика ослож- 
няется проблемой личного, автономного выбора, счастье утрачива- 
ет локализацию, его определение размывается и также становится 
предметом поисков. В литературе со второй половины ХУШ в. ми- 
фопоэтической основой фелицитарного метасюжета становится 
(и остается по настоящее время) мифологема утраченного рая, при- 
сутствие которой на мифотектоническом уровне художественного 
целого акцентирует фазу поиска и, соответственно, ослабляет фазу 
обретения рая / счастья. Наиболее ясно проблема счастья «нашего 
времени» сформулирована Пушкиным в стихе из романа «Евгений 
Онегин»: «А счастье было так возможно, так близко!». Исследовате- 
ли фелицитарной парадигмы регулярно отмечают наличие в русской 
литературе «онегинского» фелицитарного мифа, варьирующегося 
в творчестве Лермонтова, Тургенева, Островского, Толстого, Досто- 
евского и др." 


т «Творчество Пушкина и его роман «Евгений Онегин» можно считать 
одновременно и завязкой, и одной из кульминаций фелицитарного ме- 
тасюжета русской литературы Х[Х в., неслучайно проблема счастья в ху- 
дожественном мире Пушкина неоднократно была и остается предметом 
внимания исследователей. В дальнейшем в литературе Х1Х-ХХ вв. воз- 
никает целый ряд сюжетных вариаций, так или иначе резонирующих 
с пушкинским романом. Сюжет жизненной драмы Татьяны и Онегина 
находит отражение в истории Печорина и Веры ум. Ю. Лермонтова 
в «Герое нашего времени», Лаврецкого и Лизы в «Дворянском гнезде» 
И. С. Тургенева, Катерины в «Грозе» А. Н. Островского, Анны Карени- 
ной Л. Н. Толстого, в «Идиоте» и «Кроткой» Ф. М. Достоевского, «Ту- 
пейном художнике» Н. С. Лескова, в историях многих чеховских героев 
и в других, вплоть до ХХ в. — в произведениях А. И. Куприна или «Док- 
торе Живаго» Б. Л. Пастернака» [Фелицитарный метасюжет: 97]. 
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Поскольку, по нашей мысли, Кавказ в русском культурно-мифо- 
логическом сознании осмысляется как иной мир [Молчанова 2022], 
он несет в себе следы фелицитарного локуса. 

Так, в стихотворении Г. Р. Державина «На возвращение графа Зубо- 
ва из Персии» (1797), относящемся к эпохе эйдетической поэтики, пу- 
тешествие героя по Азии воплощает поиск счастья («Кого же разум по- 
читает / Из всех, идущих сим путем, / По самой истине счастливым» 
[Державин 2: 30]), которое отождествляется с покоем («Цель нашей 
жизни — цель к покою...» [Державин 2: 28]; «Тот ближе был к тому по- 
кою, / К которому мы все идем» [Державин 2: 37]). Державин представ- 
ляет путь к счастью в виде параболы: «...идти / И на горах и под го- 
рами, / Роскошничать и глад терпеть...» [Державин 2: 37], и Кавказ, 
позволяющий проделать необходимый путь «и по горам, и под гора- 
ми», в таком случае служит визуальной метафорой этого пути. 

Полноправной частью фелицитарной парадигмы «кавказский 
текст» становится благодаря Пушкину. Его поэма «Кавказский плен- 
ник» (1822), как нам видится, открывает путь к установлению Пуш- 
киным той сущности счастья, которую он изложит в стихе: «На свете 
счастья нет, но есть покой и воля» [Пушкин 2: 387], и оспорит в рома- 
не «Евгений Онегин»: «Я думал: вольность и покой / Замена счастью. 
Боже мой! / Как я ошибся, как наказан...» [Пушкин 4: 169]. В поэме, 
написанной в 1820-1821 гг., поиск героем свободы еще тождественен 
поиску счастья, что и позволяет нам рассматривать текст как реализа- 
цию фелицитарного метасюжета. 

Поскольку в творчестве Пушкина реализуются принципы поэ- 
тики художественной модальности, попытка достижения свободы 
и счастья путем простого перемещения в пространстве обречена 
на неудачу. Более того, авторская концепция счастья такова, что ин- 
дивидуальные представления героя о сущности счастья (или сво- 
боды) не совпадают с тем, что имеет место в окружающей его дей- 
ствительности («край вольности» оборачивается тюрьмой). Кавказ 
предстает в поэме как фелицитарный локус, имеющий культурную 
пресуппозицию «края вольности», и развенчивается в этом качестве. 
Свобода и, следовательно, счастье интериоризуются и становятся 
личной ответственностью героя, а не объективно существующим до- 
стижимым состоянием: счастье окончательно утрачивает простран- 
ственную локализацию. 
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Демифологизируется Кавказ как фелицитарный локус и в повести 
А. А. Бестужева-Марлинского «Аммалат-Бек» (1831), где испытывают- 
ся «клише» благородного дикаря и идея «золотого века», в результате 
чего обнажаются неприглядные стороны идиллического мира Кавказа: 
покой оборачивается неподвижностью, воля — произволом: «Изуми- 
тельна неиодвижность азиатского быта (здесь и далее, кроме отдель- 
но оговоренных случаев, курсив мой — Д. М.) в течение стольких ве- 
ков. Об Азию расшиблись все попытки улучшения и образования; она 
решительно принадлежит не времени, а месту» [Бестужев-Марлин- 
ский: 77]; «...отказался я, добровольный изгнанник, ото всех удобств 
жизни, ото всех радостей общества, осудил свой ум на неподвижность, 
без книг...» [Бестужев-Марлинский: 83]; «Здесь я делаю что хочу, здесь 
я никому не кланяюсь; эти снега, эти гольцы берегут мою волю» [Бесту- 
жев-Марлинский: 66] и др. 

Взаимосвязь фелицитарного метасюжета и «кавказского» мегатек- 
ста заключается, на наш взгляд, в том, что Кавказ представляет собой 
постоянный и воспроизводимый локус с относительно устойчивой се- 
мантикой. О наличии у Кавказа вполне определенного «звучания» ра- 
нее было сказано грузинскими учеными И. И. Модебадзе и Т. Г. Мегре- 
лишвили, по мысли которых Кавказ в романтических текстах первой 
половины ХХ в. являл собой трансформацию древнейших представ- 
лений о Востоке как о гармоничной вселенной (Эдеме-Рае) [Модебад- 
зе, Мегрелишвили: 145-149]. Далее, А. Х. Эркенова, исследуя концепт 
Кавказа в русской поэзии 20-30-х гг. ХХ в., указывает на утопическую 
природу кавказского мира [Эркенова: 1]; М. В. Архиреев характеризует 
Кавказ как экзотический, противостоящий обыденному прекрасный 
край воинственной свободы [Архиреев: 6]; В. И. Шульженко (с иссле- 
довательской, а не писательской точки зрения, что, однако, говорит 
об устойчивости архетипа) именует его «краем обетованным» [Шуль- 
женко: 105], в который стремятся герои русской литературы как ХХ в., 
так и ХХ в. Эти коннотации Эдема и края обетованного, сопровожда- 
ющие литературный образ Кавказа, вполне согласуются сего ролью 
в фелицитарном метасюжете русской литературы. 

Итак, выступая как фелицитарный локус, Кавказ обладает вполне 
определенным значением, и объем понятия в данном случае находится 
в зависимости не только от мифопоэтической природы сложившего- 
ся в художественной литературе образа Кавказа, но и от поэтической 
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традиции'. Между текстами, относящимися к одному мегатексту, су- 
ществуют палимпсестные связи", и это приводит к тому, что в субтек- 
стах воспроизводятся в большем или меньшем объеме характерные 
особенности текстов-предшественников (система персонажей, ком- 
плексы мотивов и др.). 

В «кавказских» текстах, как правило, регулярно воспроизводится 
мотив побега — вследствие преступления (в повести «Аммалат-Бек» 
бегству героя предшествует убийство в его доме русского офицера; 
в романе «Герой нашего времени» формальным поводом для ссылки 
в глубь Кавказа является дуэль) или некоего поступка, индивидуаль- 
но ощущаемого как требующий искупления грех (в поэме Лермонтова 
«Измаил-Бей» — соблазнение девушки и ее последующее самоубий- 
ство, в повести «Казаки» — карточный долг и нежелательные роман- 
тические отношения; в поэме «Мцыри» путешествие героя заменяет 
обряд инициации, предваряющий смену социального статуса — приня- 
тие пострига). Этот компонент сюжета «наследуется» от ранних «кав- 
казских» текстов, точнее, от их жанровой стратегии романтической 
поэмы. Если же взглянуть на путешествие на Кавказ с другой стороны, 
с точки зрения телеологической, то обнаруживается, что Кавказ манит 
путников «призраком» счастья, которое предстает в разных обличьях: 
для героя поэмы «Кавказский пленник» Пушкина это «призрак свобо- 
ды»; для Мцыри — мир детства, «утраченный рай»; для Измаил-Бея — 
возможность забвения и искупления; для Печорина — надежда разве- 
ять скуку новизной; для Оленина — новая жизнь, где не будет ошибок. 
Следовательно, если в «кавказском» тексте реализуется фелицитарный 
метасюжет, то Кавказ выступает в мире героя как локус, с которым 
связаны «фелицитарные ожидания». 

Так, например, в романе «Герой нашего времени» (1840) в главе 
«Бэла» «испытывается» фелицитарный миф в духе сентиментализма: 


' Рассматривать поэтическую традицию как один из источников интер- 
текстуальных связей предлагает Ф. Н. Двинятин, основываясь на том, 
что в панхронии поэтическая традиция образует своего рода тезаурус 
языковых механизмов и текстуальных режимов [Двинятин]. 

? Под мегатекстом мы понимаем асинтагматическую семантическую 
структуру палимпсестного типа, в рамках которой эстетически завер- 
шенные тексты, разнородные в жанровом отношении, являются вари- 
антами по отношению к инварианту — комплексу архетипических мо- 
тивов [Молчанова 2: 49]. 
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цивилизованный молодой человек встречает на Кавказе юную дикар- 
ку, способную на сильное и страстное чувство. Этот миф попадает 
в произведение Лермонтова благодаря палимпсестным связям с поэ- 
мой «Кавказский пленник» Пушкина, которая, в свою очередь, явля- 
ется нарративным палимпсестом по отношению к «Бедной Лизе» Ка- 
рамзина: любовь черкешенки крусскому воспроизводит любовную 
коллизию между Лизой и Эрастом [Проскурин: 120]. И если Пушкин 
изменил мотивировку «драматической развязки», сохранив само со- 
бытие самоубийства девушки, то Лермонтов, в свою очередь, изменил 
способ смерти, но оставил «романтическую» мотивировку: «несчаст- 
ный характер» Печорина, душа которого «испорчена светом», сердце 
«пусто» [Лермонтов: 27, 28] («пленник» сетует на «души печальный 
хлад», он «для нежных чувств окаменел» [Пушкин 2: 106] и пр.). 

В главе «Княжна Мери» сквозь любовную коллизию между Печо- 
риным и Верой просматривается еще один литературогенный фелици- 
тарный миф — «онегинский». При этом в образе Веры «просвечивают» 
черты черкешенки, жертвующей собой для счастья возлюбленного. 
Вера пишет Печорину: «Но ты был несчастлив, и я пожертвовала со- 
бою, надеясь, что когда-нибудь ты оценишь мою жертву, что когда-ни- 
будь ты поймешь мою глубокую нежность, не зависящую ни от каких 
условий» [Лермонтов: 104]. Палимпсестные связи между системами 
персонажей этих двух «кавказских» текстов прослеживаются также 
в том, что Печорин испытывает душевный порыв — в точности как 
пушкинский «освобожденный пленник»: «При возможности потерять 
ее навеки Вера стала для меня дороже всего на свете — дороже жизни, 
чести, счастья!» [Лермонтов: 106]. 

При этом «любовные неудачи» Печорина могут быть прочитаны 
как «фелицитарные неудачи», эксплицирующие фатальную ошибку 
выбора лермонтовского героя, который обрекает себя на одиночество, 
последовательно отстраняясь от любого другого «я». 

Герой повести Толстого «Казаки» (1863) Дмитрий Оленин отправ- 
ляется на Кавказ в надежде начать там новую, счастливую жизнь: «... 
теперь, с выездом его из Москвы, начинается новая жизнь, в которой 
уже не будет больше тех ошибок, не будет раскаяния, а наверное будет 
одно счастие» [Толстой 3: 157]. Мечты о будущей счастливой жизни 
соединяются в сознании героя с «образами Амалат-беков, черкешенок, 
гор, обрывов, страшных потоков и опасностей» [Толстой 3: 159], т. е. 
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имеют литературный характер. Этот «литературный» миф о Кавказе 
и связанная сним концепция счастья («Ему представляется в горах 
уединенная хижина и у порога она (курсив Л. Н. Толстого — Д. М.), 
дожидающаяся его...» [Толстой 3: 160]) утрачивает силу после того, 
как Оленин переживает откровение в логове оленя (глава ХХ). Кавказ 
открывается ему как идиллический мир, где люди живут в согласии 
с природой: 


«Никаких здесь нет бурок, стремнин, Амалат-беков, героев и злоде- 
ев, — думал он, — люди живут, как живет природа: умирают, родятся, сово- 
купляются, опять родятся, дерутся, пьют, едят, радуются и опять умирают, 
и никаких условий, исключая тех неизменных, которые положила природа 


солнцу, траве, зверю, дереву. Других законов у них нет...» [Толстой 3: 222]. 


В этом идиллическом, «естественном» мире счастье представляет- 
ся Оленину в виде формулы «жизнь для других». Однако и этот миф 
подлежит разрушению: еще одна концепция счастья изложена в пись- 
ме-исповеди, которое составляет Оленин в главе ХХХ, и заключает- 
ся в том, чтобы любить Марьяну и быть с ней: «Я не люблю теперь этих 
других» [Толстой 3: 274], — признается он в письме. 

Фелицитарным мифам, выстраиваемым в сознании Дмитрия Оле- 
нина, посвящена статья Г. М. Ибатуллиной «Фелицитарный миф 
в повести Л. Н. Толстого “Казаки”» [Ибатуллина 2019]. По мысли ис- 
следовательницы, в тексте представлен «не столько поиск конкрет- 
но-определенного счастья, сколько поиск определения самого счастья, 
его сути и смысла» [Ибатуллина 2019: 33]. И хотя счастье как состоя- 
ние для героя оказывается недостижимым, однако сюжетная цель — 
постичь смысл, сущность счастья, а затем «развенчать», «демифоло- 
гизировать» фелицитарные мифы — вповести вполне достигнута. 
Отметим вслед за Г. М. Ибатуллиной, что продолжение пути героя, 
покидающего казачью станицу, постулирует незавершимость поиска 
счастья, определяет его как «живое», «творчески-становящееся» состо- 
яние [Ибатуллина 2019: 36]. 

Как видим, Кавказ регулярно «обманывает» фелицитарные ожида- 
ния героя, заставляя его пересмотреть или и вовсе отбросить имеющи- 
еся надежды и мечты. Поскольку в романтическую и постромантиче- 
скую эпоху фелицитарный локус был, как нам видится, переосмыслен 
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на базе мифологемы утраченного рая, счастье становится принципи- 
ально недостижимым извне. Кавказ в русской литературе получает 
статус такого локуса, в котором намеренно сосредотачиваются фели- 
цитарные чаяния героев, чтобы быть развенчанными. При этом с каж- 
дым последующим наращением «кавказского» мегатекста число 
связанных с Кавказом фелицитарных мифов, подлежащих «демифоло- 
гизации», растет. 

Локус Кавказа, таким образом, позволяет Чехову поместить в под- 
текст своего рассказа целый комплекс фелицитарных мифов. Подобно 
лирическому герою Пушкина, который осознал: «На свете счастья нет, 
но есть покой и воля», герой рассказа «Дуэль» (1891), Иван Андрее- 
вич Лаевский, отправляется на Кавказ — «В обитель дальную трудов 
и чистых нег» [Пушкин 2: 387]. Он признается своему другу Самойлен- 
ко, что, живя в Петербурге, мечтал о том, как в теплых краях заведет 
виноградник и будет трудиться в поте лица. Этот фелицитарный миф 
связан с Кавказом едва ли не с момента возникновения «кавказского 
текста» русской литературы: в романтических поэмах Пушкина и Лер- 
монтова Кавказ представляется как «земной рай», Эдем, куда герой 
стремится, мечтая жить там в согласии с природой. И уже у Пушкина 
и Лермонтова этот миф развенчивается: рай оказывается недоступен 
«искалеченным» цивилизацией героям. 

Собственно мысли о трудовой жизни и виноградниках — отголо- 
сок толстовской вариации «кавказского текста»: в повести «Казаки» 
несколько глав посвящены сбору винограда в казачьей станице, тем 
самым создается образ трудовой жизни, сопровождаемый положи- 
тельной авторской оценкой. Не случайно герой Чехова репликой выше 
вспоминает Толстого: «В прошлую ночь, например, я утешал себя тем, 
что все время думал: ах, как прав Толстой, безжалостно прав!» [Че- 
хов 1: 453]. 

Этот явно литературогенный фелицитарный миф разрушается тот- 
час по прибытии Лаевского на Кавказ: «С первого же дня я понял, что 
мысли мои о трудовой жизни и винограднике — ни к черту» [Чехов 1: 
453]. Выясняется, что жить на Кавказе — значит постоянно бороться: 
«Тут нужна борьба не на жизнь, а на смерть, а какой я боец?» [Чехов 1: 
453]. И «контрмиф» тоже имеет литературные корни, — в очерке Тол- 
стого «Рубка леса» (1855) между героем-рассказчиком и ротным ко- 
мандиром Болховым происходит следующий диалог: 
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— Да, — сказал я, смеясь, — мы в России совсем иначе смотрим на Кав- 
каз, чем здесь. Это испытывали ли вы когда-нибудь? Как читать стихи 
на языке, который плохо знаешь: воображаешь себе гораздо лучше, чем 
есть?.. 

— Не знаю, право, но ужасно не нравится мне этот Кавказ, — перебил 
он меня. 

— Нет, Кавказ для меня и теперь хорош, но только иначе... 

— Может быть, и хорош, — продолжал он с какою-то раздражительно- 
стью, — знаю только то, что я не хорош на Кавказе. 

— Отчего же так? — сказал я, чтоб сказать что-нибудь. 

— Оттого, что, во-первых, он (курсив Л. Н. Толстого — Д. М.) обманул 
меня. Все то, от чего я, по преданию, поехал лечиться на Кавказ, все прие- 
хало со мною сюда, только с той разницей, что прежде все это было на боль- 
шой лестнице, а теперь на маленькой, на грязненькой, на каждой ступень- 
ке которой я нахожу миллионы маленьких тревог, гадостей, оскорблений; 
во-вторых, оттого, что я чувствую, как я с каждым днем морально падаю 
ниже и ниже, и главное — то, что чувствую себя неспособным к здешней 
службе: я не могу переносить опасности... просто, я не храбр... — Он оста- 
новился и посмотрел на меня. — Без шуток [Толстой 2: 66] 


Лаевский, как и Болхов, привез с собой на Кавказ все то, от чего 
предполагал бежать, — пошлость и пустоту жизни; его страшат опас- 
ности кавказской жизни: «под каждым кустом и камнем чудятся фа- 
ланги, скорпионы и змеи, а за полем горы и пустыня» [Чехов 1: 453]. 
Наконец, неприязнь Лаевского выливается в живописный образ: 
«У Верещагина есть картина: на дне глубочайшего колодца томятся 
приговоренные к смерти. Таким вот точно колодцем представляется 
мне твой великолепный Кавказ» [Чехов 1: 455]. В глубоком колодце 
узнается яма, в которой томились герои еще одного «кавказского» тек- 
ста — повести Толстого «Кавказский пленник» (1872). 

Наконец, разочарование в женщине тоже встречалось среди «кав- 
казских» текстов — здесь чувствуются характерные черты Печорина 
сего утверждением: «...Любовь дикарки немногим лучше любви знат- 
ной барыни; невежество и простосердечие одной так же надоедают, 
как и кокетство другой» [Лермонтов: 28]. Лаевский инвертирует мысль 
Печорина: «Что же касается любви, то я должен тебе сказать, что жить 
с женщиной, которая читала Спенсера и пошла для тебя на край света, 
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так же не интересно, как слюбой Анфисой или Акулиной» [Чехов 1: 
453-454]. 

Романтические и идиллические мечты о Кавказе в сознании Ла- 
евского вскоре сменяются отрицанием и разочарованием, и он об- 
ращается к воспоминаниям о жизни в Петербурге, превращая уже 
его в свой фелицитарный локус: «...Чудесный мир представлялся ему 
возможным и существующим не здесь, на берегу, где бродят голодные 
турки и ленивые абхазцы, атам, на севере, где опера, театры, газеты 
и все виды умственного труда» [Чехов 1: 458]. 

Обращение к «кавказскому палимпсесту» позволяет Чехову актуа- 
лизировать целый комплекс фелицитарных мифов и обнажить неспо- 
собность Лаевского испытывать счастье в любом его виде, что застав- 
ляет читателя искать причину тотального несчастья героя в нем самом. 

Юрий Корриган (Уши Согирап) в статье «Чехов и разделенное “Я”» 
(“СБекБоу ап@ фе Ргу4е4 5еМ”) прослеживает в творчестве Чехова 
сквозной сюжет столкновения двух типов персонажей — эмоциональ- 
но вовлеченного, отчаянно нуждающегося в признании и бесстрастно- 
го, отстраненного от «драмы жизни» [Согирап]. На раннем этапе эти 
два типа буквально воплощены в разных персонажах (чаще всего — 
в просителе и покровителе; рассказы «Смерть чиновника», «Драма», 
«Встреча» и др.), затем столкновение персонажей получает дополни- 
тельное измерение и предстает как конфликт между «мелодрамой» 
и «метадрамой», т. е. герой наделяется способностью видеть структуру 
мелодраматических сцен, но лишается способности их эмоционально 
проживать (рассказы «Верочка», «Скучная история», «Огни» и др.). 
Наконец, дуализм вовлеченности-отстраненности переносится во вну- 
тренний мир героя («Дама с собачкой», «Палата № 6»). Многократ- 
но изображая персонажей-«врагов», антагонистов, Чехов, по мысли 
Ю. Корригана, ищет пути реинтеграции личности в жизнь, а на позд- 
нем этапе — примирения между двумя точками зрения на мир, дву- 
мя «я» в рамках одной личности: «Нравственное развитие, по Чехову, 
предполагает не устранение ложного “я”, а установление связи, какой 
бы неустойчивой она ни была, между этими внутренними противни- 
ками» [Согйзап: 284]. 

Рассказ «Дуэль» относится к тому периоду творчества, когда Че- 
хов воплощает две точки зрения на мир («мелодраматическую» и «ме- 
тадраматическую») в двух разных героях — «разумном» зоологе фон 
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Корене и эмоционально возбудимом Лаевском; однако, как отмечает 
Ю. Корриган, персонажи уже в достаточной мере усложнены: «Лаев- 
ский вполне способен к самосознанию, афон Корен, вероятно, ви- 
новен в простой старомодной ревности по отношению к Лаевскому» 
[Согйргап: 279]. Проблема тотального несчастья Лаевского, как нам 
видится, тесно связана с его неспособностью эмоционально вовлечь- 
ся в окружающие его события. Несмотря на его повышенную эмоцио- 
нальность, он склонен к теоретизированию и абстракциям, его ум за- 
нят тем, что «примеряет» к жизни литературные шаблоны. И счастье, 
по-видимому, представляется Лаевскому в виде набора фелицитарных 
мифов, накопленных художественной литературой. 

Кругозор Лаевского вообще отчетливо литературен (он говорит 
о себе: «Я должен обобщать каждый свой поступок, я должен находить 
объяснение и оправдание своей нелепой жизни в чьих-нибудь теориях, 
в литературных типах...» [Чехов 1: 453]), что утверждает нас в мысли: 
этот герой не мог отправиться никуда более, нежели на Кавказ, образ 
которого в русской культуре имеет мало общего с реальной действи- 
тельностью и гораздо больше — с художественной литературой о нем". 

Итак, «фелицитарное фиаско» Лаевского на фоне исследования, 
предпринятого Ю. Корриганом, прочитывается как проблема раз- 
двоенного и отчужденного сознания. Путь к счастью, в таком случае, 
состоит в поиске пути примирения между двумя «я» героя. Однако 
путь креинтеграции сознания в жизнь оказывается проблематичен 
как в сюжетном, так и в нарративном ключе. Герой более раннего, не- 
жели «Дуэль», рассказа «Огни» (1888) в финале принимает решение, 
схожее с решением Лаевского: вернуться и взять на себя ответствен- 
ность — жениться на Кисочке. Однако этот исход виделся Чехову ав- 
томатическим и вялым: «Чехову было стыдно представлять эту руко- 
пись для публикации, назвав ее “скучной, автоматической и вялой”... 
<...> Сознание не могло быть легко реинтегрировано в жизнь в форме 
поучительной драматической развязки» [Согиеап: 279]. В «Дуэли» же 
реинтеграции сознания в жизнь непосредственно предшествует дуэль, 


' Говоря оеще более позднем наращении «кавказского» мегатекста, 
о новелле И. А. Бунина «Кавказ», Т. В. Марченко объясняет «правдопо- 
добность» и узнаваемость созданного Буниным кавказского пейзажа 
устойчивостью русского литературного представления о регионе [Мар- 
ченко: 374]. 
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палимпсестная основа которой обогащает это событие дополнитель- 
ными смыслами. 

Принадлежность рассказа «Дуэль» и романа «Герой нашего време- 
ни» к «кавказскому» мегатексту заставляет нас рассматривать событие 
дуэли на фоне аналогичного в романе Лермонтова. Печорин в разго- 
воре с Вернером, предшествующем дуэли, замечает, что в нем самбм 
есть два человека: «...Один живет в полном смысле этого слова, другой 
мыслит и судит его» [Лермонтов: 98]; Печорин и Грушницкий в главе 
«Княжна Мери» последовательно выступают как режиссер и участник 
драмы (вречи Печорина фигурируют театральные термины, о себе 
он говорит: «С тех пор, как я живу и действую, судьба как-то всег- 
да приводила меня к развязке чужих драм, как будто без меня никто 
не мог бы ни умереть, ни прийти в отчаяние. Я был необходимое лицо 
пятого акта...» [Лермонтов: 81]; гибель Грушницкого сопровождается 
восклицанием Печорина: «ЕшИа 1а соте а!» [Лермонтов: 104] и т. д.). 
Дуэль героев, соответственно, эксплицирует конфликт двух типов со- 
знания, которые мы, вслед за Корриганом, назовем «мелодраматиче- 
ским» и «метадраматическим». Поскольку носитель мелодраматиче- 
ского типа сознания погибает на дуэли, о поиске путей примирения 
между двумя «я» не может идти и речи. Чехов, в свою очередь, исполь- 
зует аналогичное событие, чтобы актуализировать уже известную нар- 
ративную интригу, но «разыграть» и завершить ее по-новому. 

Исход дуэли Лаевского и фон Корена сопоставим с исходом дуэ- 
ли между Грушницким и Печориным в том смысле, что она помогает 
разрешить конфликт между двумя личностями, только уже не вопло- 
щенными в двух героях, а заключенными в одном. После полученного 
им легкого ранения Лаевскому казалось, «...как будто они все возвра- 
щались из кладбища, где только что похоронили тяжелого, невыноси- 
мого человека, который мешал всем жить» [Чехов 1: 533]. Такой исход 
предуготовлен эпизодом ночных раздумий Лаевского, в ходе которых 
он и преодолевает свой внутренний конфликт; дуэль же выступает 
в функции ритуального завершения метаморфозы сознания героя, 
избавляющегося одновременно от прошлого и от будущего, которое 
«представлялось страшным» [Чехов 1: 533]. 

В отличие от рассказа «Огни» сего «автоматической» и излишне 
поучительной развязкой, в «Дуэли» подробно изображается происхо- 
дящее с Лаевским откровение. Оно, в свою очередь, становится воз- 
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можным за счет «моральной теургии». В главе «Чехов о смысле жизни. 
После романтизма и нигилизма» (“СБекБоу оп фе Меапше оЁТАЕ. АЙег 
Вотап@с15т апа №507) из книги «Романтическое наследие. Транс- 
национальный и междисциплинарный контекст» (“Вотапбс Герас1ез. 
Тгапзпайопа[ ап@ Тгапз@5ерПпагу Сотиехёз”) [Котапис Гезасе$], 
Ю. Корриган пишет: «Действительно, для Чехова поиск смысла — это 
прежде всего этическая, а не метафизическая проблема. Чехова инте- 
ресовала возможность моральной теургии — развития способности 
через пробуждение этического воображения раскрыть скрытый потен- 
циал в, по всей видимости, пустынных местах духовного заточения. 
Таков путь Лаевского в “Дуэли”...» [Котапис Гезадез: 78-79]. В ходе 
рефлексии Лаевский проводит ревизию всей своей прошлой жизни 
и сужасом обнаруживает, что в нем нет ни одного светлого воспоми- 
нания. Эти размышления равноценны мытарствам души, сталкиваю- 
щейся лицом клицу со своими грехами, главный из которых — загу- 
бленная жизнь Надежды Федоровны. 

По нашему мнению, для интерпретации сюжетного завершения 
«Дуэли» следует обратить внимание намотивный комплекс жерт- 
воприношения, актуализируемый образом Надежды Федоровны. 
Мы уже указали на сходство между черкешенкой (поэма «Кавказский 
пленник») и Верой (роман «Герой нашего времени»): с обеими связан 
мотив самопожертвования, как минимум приоткрывающий герою 
путь к счастью (пленник «воскресает», а в душе Печорина «...это но- 
вое страдание, говоря военным слогом, сделало... счастливую дивер- 
сию» [Лермонтов: 106]). На этом основании к их ряду может быть при- 
числена и Надежда Федоровна, которая, во-первых, видит свое счастье 
в том, чтобы уехать и жить вдалеке от Лаевского, высылая ему аноним- 
но подарки (она видит в этом акт самоотвержения: «Когда в старости 
он узнает, по каким причинам она отказалась быть его женой и оста- 
вила его, он оценит ее жертву и простит» [Чехов 1: 504]); во-вторых, 
сам Лаевский осознает, что сделал ее своей жертвой («Он хотел бежать 
к Надежде Федоровне <...>, но она была его жертвой, и он боялся ее 
точно она умерла...» [Чехов 1: 522]). 

В романе «Герой нашего времени» причинно-следственная связь 
между жертвой и счастьем, прежде чем закрепиться в виде сюжетного 
события, появляется в дневнике ввиде мысли накануне дуэли: «Моя 
любовь никому не принесла счастья, потому что я ничем не жертвовал 
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для тех, кого любил...» [Лермонтов: 96]. Лаевский в ночь перед дуэлью 
также погружен в рефлексию и поначалу приходит к типично «печорин- 
скому» заключению, в котором ясно прочитывается драма уединенного 
сознания: «Спасения надо искать только в себе самом, а если не найдешь, 
то к чему терять время, надо убить себя, вот и все...» [Чехов 1: 523]. Од- 
нако в момент прощания с Надеждой Федоровной Лаевскому открыва- 
ется, что «эта несчастная, порочная женщина для него единственный 
близкий, родной и незаменимый человек» [Чехов 1: 524]. Обнаружение 
героем своего «другого» становится залогом его будущего счастья: 


Потом они долго сидели в палисаднике, прижавшись друг к другу, 
и молчали, или же, мечтая вслух о своей будущей счастливой жизни, гово- 
рили короткие, отрывистые фразы, и ему казалось, что он никогда раньше 
не говорил так длинно и красиво [Чехов 1: 534]. 


Пережив откровение совести, взглянув влицо своей жертве, Ла- 
евский становится достойным спасения и новой жизни, которую ему 
предстоит «отработать». Парадоксальным образом для преодоле- 
ния раздвоенности сознания герою Чехова потребовалось открыть 
для себя «другого». 

«Дуэль» — едва ли не единственный «кавказский» текст, в котором 
в редуцированном виде присутствует четвертая фаза «метасюжета 
инициации» — смена социального статуса. В финале рассказа мы ви- 
дим героев мужем и женой (как правило, в «кавказских» текстах ма- 
тримониальные намерения героя терпят крах), погруженными в «тру- 
довую жизнь» («целодневная работа ради куска хлеба» [Чехов 1: 535]; 
появляется и образ виноградника — в речи дьякона: «Боже мой, какие 
люди! Воистину десница_божия насадила виноград сей!» [Чехов 1: 536]. 
Эта перекличка с первичной фелицитарной концепцией, приведшей 
героев на Кавказ, заставляет нас сравнить кругозор Лаевского в начале 
и в конце рассказа и сделать вывод, что для обретения счастья герою 
необходимо было отказаться от фелицитарных мифов и «романтиза- 
ции» своего положения и обратиться к своему «другому», что и послу- 
жило залогом реинтеграции его отчужденного, «метадраматического» 
сознания в жизнь. 

Подводя итоги сказанному, можно утверждать, что при создании 
рассказа Чехова «Дуэль» писателем были творчески освоены и исполь- 
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зованы художественные элементы и отдельные характерные особен- 
ности других «кавказских» текстов: поэмы «Кавказский пленник», ро- 
мана «Герой нашего времени», повести «Казаки». Эти «вертикальные» 
связи, которые могут быть также названы палимпсестными, актуали- 
зируют различные взгляды на счастье и пути его достижения и пре- 
дуготовляют финальный смысловой аккорд рассказа: «Никто не зна- 
ет настоящей правды» [Чехов 1: 537]. Воплощая в рассказе различные 
фелицитарные мифы, Чехов отталкивается от них и приглашает чи- 
тателя занять позицию со-искателя. По нашей мысли, рассказ Чехова 
завершает и оцельняет ту фелицитарную концепцию, которая выкри- 
сталлизовывалась на материале «кавказского» мегатекста и в которой 
возможность счастья тесно переплелась с мотивом самопожертвова- 
ния. Если в романтических поэмах Пушкина и Лермонтова, в романе 
«Герой нашего времени» заострялась проблема уединенного сознания, 
если в повести Толстого «Казаки» постулировалось самоотречение 
и жизнь для других, то в рассказе Чехова путь к счастью проложен 
между двумя полюсами и совпадает с поиском своего «другого». 
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История бытования гоголевского «Тараса Бульбы» наглядно показы- 
вает, как по читательскому восприятию этой повести можно судить 
не только об особенностях литературного процесса, но и изучать об- 
щественно-политическую жизнь России в целом, всю русскую историю 
ХГХ-ХХ вв. (см.: [Виноградов 2022]). Это наблюдение вполне приложи- 
мо к текущему моменту — животрепещущей современности. Особого 
внимания заслуживает ныне отношение к «Тарасу Бульбе» со стороны 
идеологов современного украинского национализма. Идеологическое 
«сражение» с повестью этих представителей украинизации как нель- 
зя лучше характеризует их издательская и текстологическая практика. 

Приступая к повести Гоголя, украинские сепаратисты еще 
в Х[Х в. неоднократно пытались свести ее государственно ориенти- 
рованный пафос до узкого, местечкового контекста. Делалось это 
главным образом с помощью подтасовок и спекуляций при издании 
«Тараса Бульбы» — с использованием того, «что на языке юристов на- 
зывается подлогом» (по словам исследователя, анализировавшего та- 
кие издания: [Воронцов: 257]). 

По хронологии, в начале этого процесса стоит украинский литера- 
тор П. А. Кулиш, первый биограф Гоголя, тщетно пытавшийся сделать 
из писателя знамя малороссийского сепаратизма (см.: [Виноградов 
2003]). Потерпев в этом неудачу, Кулиш, первоначально восторгавший- 
ся «Тарасом Бульбой», стал резко негативно относиться к религиоз- 
но-патриотическим взглядам Гоголя, определившим создание гоголев- 
ской «эпопеи». Именно эти взгляды мешали Кулишу придать писателю 
«нужный» для украинофильского употребления облик. «Охлаждение» 
Кулиша к повести Гоголя вскоре проявило себя практическим обра- 
зом. Издавая в 1857 г., по поручению матери Гоголя, собрание его сочи- 
нений, Кулиш в основном тексте «Миргорода» (составлявшего первый 
том подготовленного им собрания) поместил первую, раннюю редак- 
цию «Тараса Бульбы» 1835 г. [Гоголь 1857. 1], а вторую, окончатель- 
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ную (и более совершенную), 1842 г., отнес в другой том [Гоголь 1857. 3]. 
Сделано это было исключительно стой целью, чтобы завершающие 
слова Тараса Бульбы о Русском царе — «подымется из Русской зем- 
ли свой царь» [Гоголь 2009а: 103] — были бы «не на виду» у читате- 
ля. (В первоначальной редакции повести Бульба говорил лишь о сво- 
ей судьбе и о мести казаков. В окончательной редакции Гоголь придал 
предсмертным словам героя новый смысл, но идея, вложенная в уста 
погибающего в польском плену Тараса, оказалась вне понимания укра- 
инского национализма.) 

Волею Кулиша, поставившего раннюю редакцию повести выше 
окончательной, художественно более совершенной, на периферии чи- 
тательского восприятия оказывались, таким образом, и знаменитая 
речь Тараса Бульбы о товариществе, и подробное изображение пути 
предателя Андрия в стан врага, и эпические, «гомеровские» сцены битв 
казаков, обретающих бессмертие в защите «любимой Христом Русской 
земли» [Гоголь 2009а: 80]. 

Практика, заданная Кулишом, была продолжена в еще двух после- 
дующих переизданиях гоголевских сочинений (выходивших в 1862 
и 1867 гг.), пока, наконец, не была исправлена в изданиях 1873-1874, 
1880, 1884 и 1888 гг. и окончательно преодолена в 1889 г. — в самом 
авторитетном дореволюционном издании, подготовленном будущим 
академиком Н. С. Тихонравовым [Гоголь 1889]. До 1873 г. читатель 
в выходивших тогда собраниях произведений Гоголя встречал в ка- 
честве главной редакции «Тараса Бульбы» первоначальный вариант 
повести. Наследники Гоголя, обладавшие тогда правами на издание, 
по всей видимости, не сознавали той подмены, которую сделал Кулиш 
в собрании 1857 г. 

Вслед за тендензиозным вмешательством всочинения Гоголя 
Кулиша усилиями других издателей-«украинофилов» в составе гого- 
левского собрания вскоре появились новые подтасовки. Откровенно 
недобросовестный текстологичсеский подход характерен для цело- 
го ряда тогдашних переводов «Тараса Бульбы» на украинский язык. 
Инициатива подделок исходила от известного украино-польско- 
го националиста П. П. Чубинского (1839-1884), автора стихотворе- 
ния «Ще не вмерла Украйна» (1862) с «знаковыми» заключительными 
строками: «Ой, Богдане, Богдане, / Славний наш гетьмане! / Нащо од- 
дав Украйну / Москалям поганим*» (стихотворение в 2003 г., без этой 
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финальной строфы, легло в основу гимна «незалежной» Украины). 
В 1874 г. вКиеве при поддержке Чубинского был издан «перевод» 
«Тараса Бульбы» на украинский язык, выполненый харьковским ли- 
тератором М. О. Лободовским [Гоголь 1874]. В этом издании текст по- 
вести Гоголя был подвергнут значительной правке, объясняющейся 
сугубыми националистическими пристрастиями издателей. Вместо го- 
голевского определения казачества как «широкой, разгульной замаш- 
ки русской природы» в переводе произвольно появился «шировкй роз- 
мах выльной! розлогой! натури украййньской1» [Гоголь 1874: 11]; вместо 
«русская сила» было напечатано «украйньская сила» [Гоголь 1874: 12] 
ит. д. — во всех почти четверти сотни случаях, где в повести встреча- 
ется слово «русский». Предсмертные слова Тараса были «переведены» 
Лободовским следующим образом: «Вже й тепер почуваюция далек! й 
близьк! народове, що постане на Вкрай!н! свйй царь...» [Гоголь 1874: 12]. 
Переводческий «опыт» Лободовского был продолжен в 1910 г. в таком 
же спекулятивном переводе М. Садовского (Н. К. Тобилевича) [Гоголь 
1910]. 

Русофобский пафос характерен и для новейших украинских из- 
даний «Тараса Бульбы». В 1998 г. в Киеве вышел новый украинский 
перевод повести, в котором слова «Русская земля» были также по- 
следовательно заменены на «Козацька земля», «восточная Россия» — 
на «Украина» (перевод сопровожден безграмотным в текстологиче- 
ском отношении «пояснением»: «Редакщя [вана Малковича та Евгена 
Поповича на основ! перекладу Миколи Садовського. Редакц1ю пере- 
кладу здйснено за другим, переробленим, авторським виданням 1842 
року з урахуванням першого авторського видання 1835 року» [Гоголь 
1998: 53]). 

Изданию 1998 г.вскоребыла дана нелицеприятная оценка: «Издатели 
во что бы то ни стало из классического текста “Тараса Бульбы” любыми 
способами силятся удалить всякое упоминание Руси, русского челове- 
ка, русской земли, а тем более — русского духа» [Прокопенко 2002: 28]; 
«Нынешние переводчики “Тараса Бульбы” на украинский язык <...> 
гоголевские фразы искажают, что, бесспорно, неэтично по отноше- 
нию к памяти великого писателя, и ведет к обману нынешней молоде- 
жи, которая получает превратное представление о творчестве Гоголя» 
[Луговой: 102] (см. также: [Корнейчук: 2; Ильченко: 2; Прокопенко 
2003: 58-59; Воронцов]). 


126 


'Текстология. Источниковедение 
И. А. Виноградов. «Тарас Бульба»: история и текстология 


Подмена второй, окончательной редакции «Тараса Бульбы» первой, 
менее совершенной, без речи о товариществе, и почти вдвое меньшей 
по объему (девять глав — вместо итоговых двенадцати) стала для ра- 
дикальной идеологии, после Кулиша, традиционной. Издателям, из- 
вращающим гоголевское произведение, было при этом невдомек, что 
к созданию «Тараса Бульбы» потомка трех малороссийских гетманов — 
Гоголя — подвигло не только отдаленное прошлое украинского казаче- 
ства, но в гораздо большей мере ближайшая эпоха — религиозно-па- 
триотическое одушевление русского народа в Отечественную войну 
1812 года [Виноградов 2013; 2015]. Не по плечу для понимания «укра- 
инофильской» партии было и то, что повесть служит не только про- 
славлению запорожцев, но заключает и суровое их обличение. Гоголь 
изображает в повести пьянство казаков, их разгульную вольницу, ко- 
рыстолюбие, хождение к панночкам, раздоры и мстительность, — все 
то, что мешает героям осуществлять их высокое призвание: исполнять 
заповедь Спасителя о любви к братьям. Исключительно этой «радо- 
стью спасения» — осмысленным жертвенным подвигом ради Христа — 
и объясняется (и оправдывается) их воинское братство — а никакими 
другими национальными особенностями или «достоинствами»'. 

Одним из главных, основополагающих принципов мировой и оте- 
чественной текстологии является понятие окончательной редакции 


' 30 марта 1849 года Гоголь, объясняя графине А. М. Виельгорской 
то главное, в чем заключается русская национальность, писал: «Теперь 
в моде слова: народность и национальность, но это покуда еще одни 
[пустые] крики, которые кружат головы и ослепляют глаза. <...> Высо- 
кое достоинство русской породы состоит в том, что она способна глуб- 
же, чем другие, принять в себя высокое слово евангельское, возводящее 
к совершенству человека»: «Будьте русской; вам следует быть ею. <...> 
К источнику всего Русского, к Нему Самому, следует за этим обратить- 
ся» [Гоголь 20095: 169, 171]. 

В следующем письме, от 16 апреля 1849 года, Гоголь, вновь призы- 
вая Виельгорскую не оставлять «доброго желания быть Русскою в зна- 
ченьи высшем этого слова», добавлял: «Только одним этим путем мож- 
но достигнуть к выполненью долга своего на земле. <...> Человечество 
нынешнего века свихнуло с пути только оттого, что вообразило, будто 
нужно работать для себя, а не для Бога» [Гоголь 2009Ъ: 180]. Соответ- 
ственно и пороки «мертвых душ» Гоголь осмыслял не как присущие ка- 
кой-либо отдельной нации, но как пагубное проявление общечеловече- 
ской падшести. 
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произведения, последней авторской воли, согласно которой основ- 
ным текстом признается итоговая, наиболее совершенная редакция. 
Применительно к «Тарасу Бульбе» ручательством совершенства новой 
редакции служит нетолько авторский взгляд, но и многочисленные 
отзывы читателей и критики. Предпочтение первоначальных опытов 
и черновиков (имеющих, безусловно, свою научную ценность) заклю- 
чительному тексту является очевидным произволом текстолога. Выбор 
П. А. Кулишом ранней редакции «Тараса Бульбы» в ущерб позднейшей 
является данью националистической идеологии и с научными прици- 
пами издания произведений ничего общего не имеет. 

В связи с этим заслуживает внимания возникшая в последнее время 
текстологическая практика «умножения» гоголевских текстов за счет 
издания «повторов», т. е. воспроизведение дважды, в разных томах, тех 
текстов Гоголя, которые писатель при переиздании почти не трогал, 
оставлял неизменными. Так, в новейшем Полном академическом со- 
брании сочинений Гоголя в 23-х томах (в 2001-2020 гг. вышло несколь- 
ко томов; издание продолжается) принято, по словам комментаторов, 
«беспрецедентное в истории гоголевских изданий решение»: печатать 
«в неприкосновенности» два взаимоперекликающихся друг с другом 
цикла: произведений сборника «Арабески» 1835 г. и тома «Повестей» 
1842 г. Как отмечают сами текстологи, такое решение «приводит к по- 
вторному воспроизведению двух повестей Ар<абесок> — “Невского 
проспекта” и “Записок сумасшедшего”» [Бочаров, Дерюгина: 485], 
а также к дублирующей публикации, в разных томах, всякий раз в ка- 
честве основного текста, двух редакций «Портрета» («...дублируются 
<...> “Невский проспект” и “Записки сумасшедшего”. “Портрет” <...> 
в двух <...> редакциях...» [От редакции: 17]). 

Насколько разумно и научно оправдано подобное решение, будет 
видно по выходе шестого тома указанного издания — в котором поя- 
вятся дубликаты текстов, напечатанные в третьем томе. Сейчас лишь 
отметим, что издатели третьего тома проявляют разумную сдержан- 
ность, когда в комментариях к «Арабескам» пишут о неприемлемости 
создания подобных «дубликатов» в отношении к повестям другого го- 
голевского цикла — «Миргорода» — признавая в качестве основно- 
го текста этого сборника окончательную редакцию 1842 г. (таким об- 
разом, «не отдавая» этого места редакции 1835 г., как это делал ранее 
П. А. Кулиш). Издание «Миргорода» по тексту 1842 г. (т. е. с оконча- 
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тельными редакциями «Тараса Бульбы» и «Вия») комментаторы назы- 
вают единственно верным: «...В этом случае в самом деле не оказыва- 
ется другого выхода, <...> поскольку Гоголь переписал “Тараса Бульбу” 
в составе того же “Миргорода” при вторичном воспроизведении цик- 
ла в собрании 1842 г., и “Тарасу” раннему в самом деле не найти друго- 
го места, как в “Других редакциях”» [Бочаров, Дерюгина: 484]. 

Вслед за академиком Н. С. Тихонравовым, крупные отечествен- 
ные ученые, готовившие «Миргород» в научном академическом из- 
дании 1937-1952 гг., В. В. Гиппиус, В. А. Десницкий, Н. К. Пиксанов, 
Б. М. Эйхнбаум и др. (члены редколлегии), И. Я. Айзеншток (редактор 
«Тараса Бульбы») тоже безоговорочно избрали в качестве основного 
текста сборника редакцию 1842 г. [Гоголь 1937-1952. 2]. Отступление 
от сложившихся научных принципов, авторитетных традциий в изда- 
нии Гоголя явилось бы свидетельством деградации науки, профанаци- 
ей академической текстологии. 

Начиная с прижизенного издания сочинений Гоголя 1842 г. 
«Миргород» традиционно входит во второй том собрания. В новом 
академическом издании гоголевских сочинений, первый том кото- 
рого («Вечера на хуторе близ Диканьки») вышел в свет в 2001 г. вто- 
рой том в печати еще не появился. Выражаем надежду, что издатели 
«Миргорода» в готовящемся собрании не отступят от резонного вы- 
вода, сделанного в третьем томе, — и здравый смысл восторжествует. 
Редакция «Миргорода» 1835 г., все всякого сомнения, далеко уступа- 
ет редакции этого же сборника 1842 г. Напечатанная в 1842 г. в оконча- 
тельной редакции повесть «Тарас Бульба» «сделалась вдвое обширнее 
и бесконечно прекраснее» (В. Г. Белинский); «выиграла как в занима- 
тельности, так и в объеме» (А. Ф. Кони); получила «полнейшее разви- 
тие» (С.Т. Аксаков) (цит. по: [Виноградов: 501, 506, 508]). «Второй ре- 
дакцией “Тараса Бульбы” <...> Гоголь, вкупе с первым томом “Мертвых 
душ”, <...> восстанавливал <...> очень важную для него концепцию 
“Миргорода” <...> в усложненной идейной и идеологической перспек- 
тиве» [Долгополов: 96]. 

Произвольное избрание в качестве основного текста «Миргорода» 
редакции 1835 г. — влекущее за собой перемещение окончательного 
текста «Тараса Бульбы» на периферию читательского восприятия — 
нарушает основные принципы текстологии, закрывает обширную па- 
нораму гоголевской мысли и вновь возвращает к отвергнутой изда- 
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тельской практике Кулиша. В трагическую эпоху разгула украинского 
национализма новый подлог вряд ли можно оправдать какими-ли- 
бо псевдо-научными, фейковыми аргументами. В противном случае 
мы обречены вновь оказаться в положении обманутых Кулишом род- 
ственников Гоголя. Употребляя слова самого Гоголя, «неужели уж в са- 
мом деле русская публика топором сделанный человек, которому даже 
можно вместо красной ассигнации дать синюю и уверить, что она крас- 
ная?» [Гоголь 1937-1952. 8: 541]. 
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Не подлежит сомнению, что становление абхазоведения как научной 
дисциплины состоялось, прежде всего, благодаря трудам русских ав- 
торов. Не принижая роли и значимости различных сведений об Абха- 
зии, оставленных европейскими путешественниками и учеными, оче- 
видно, что в течение всего Х[Х в. количество публикаций, отражавших 
разные стороны жизни Абхазии постепенно увеличивалось, что в ко- 
нечном итоге и определило появление новой региональной научной 
отрасли — абхазоведения. Состав и тематика этих публикаций весьма 
широки, начиная от газетных заметок и статей до отдельных брошюр 
и книг, в которых освещались вопросы исторического прошлого и на- 
стоящего абхазского народа. Безусловно, научная ценность и истори- 
ческая достоверность этих работ неодинакова: одни из них содержат 
ценный материал, другие же поверхностны и тенденциозны. 

Главным результатом явилось то, что для ученых они стали важ- 
нейшими источниками при исследовании различных культурно- 
исторических сюжетов. Хотя название страны официально переиме- 
новывалось (Сухумский военный отдел с 1864 г. и Сухумский военный 
округс 1883 г.), многие авторы ее историческое название — Абхазия — 
выносили в заглавие своих публикаций. Одной из таких работ, к ко- 
торым достаточно часто обращаются исследователи, является книга 
«Абхазия и вней Ново-Афонский Симоно-Кананитский манастырь». 
По различным библиографическим сведениям, книги под таким загла- 
вием выходили дважды (1885, 1898/1899). Составители их обозначены 
инициалами «А. Л» и «И. Н.». Кроме того, имеется еще издание с близ- 
ким заглавием: «Ново-Афонский Симоно-Кананитский монастырь 
на берегу Черного моря, в Абхазии, близ Сухума», составителем кото- 
рой значится И. Н. По разным библиографическим сведениям эта кни- 
га выходила в 1901, 1903 и 1912 гг. 

Отношение к книгам А.Л. и И. Н. у исследователей разное. Неко- 
торые из них вторую книгу считают повторением первой, а ее соста- 
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вителя, чья личность не установлена, плагиатором. В статье об архи- 
мандрите Леониде (Кавелине) в «Абхазском биографическом словаре» 
о его труде сказано: «С некоторыми изменениями эта книга была пере- 
издана (1898) после его смерти плагиатором И. Н.» [Бгажба: 356]. Это 
не единственный случай, когда к этому изданию и ее автору-состави- 
телю проявлено подобное отношение. Так ли это? Складывается впе- 
чатление, что далеко не все исследователи различали эти два издания. 
Поэтому возникает необходимость текстологического сравнения обо- 
их изданий и установления личностей их составителей. 

Первое издание книги под заглавием «Абхазия и в ней Ново-Афон- 
ский Симоно-Кананитский монастырь» было осуществлено в 1885 г., 
составителем ее обозначен А. Л. Второй раз эта книга под названием 
«Абхазия и ее христианские древности» была выпущена в 1887 г., со- 
ставителем значился тот же автор, но уже как Архимандрит Л. Изда- 
ния обеих книг было осуществлено в Москве, в одной и той же типо- 
графии. Третье по счету издание вышло также в Москве в 1898/1899 гг. 
Книге было возвращено первое название, а составителем значилось 
уже другое лицо — И. Н. 

Достоверно известна личность, стоящая за буквами «А. Л.». Это ар- 
химандрит Леонид, в миру Лев Александрович Кавелин. Относительно 
личности другого составителя, скрывающегося за инициалами «И. Но», 
существует несколько версий. Поскольку не все публикаторы и иссле- 
дователи, как нам представляется, четко различали названные изда- 
ния, обратимся к работам, в которых есть ссылки на книги архиман- 
дрита Леонида и И. Н. 

Отметим, что выход в свет книги архимандрита Леонидав 1885 г. 
стал заметным явлением: издание цитировали, на него ссылались, 
его упоминали в библиографических сведениях. После издания кни- 
ги стем же названием, составленной И. Н., произошла определен- 
ная путаница. Не всегда понятно, какую именно книгу имел в виду 
тот или иной автор. Различного рода указания на эти издания име- 
ются в публикациях еще конца Х[Х - начала ХХ вв.: П. С. Уваровой 
[Уварова: 113], П. П. Короленко [Короленко: 319], А. Ф. Городищева 
(настоящая фамилия — Селиванов) [Тородищев: 61-66], М. Юрке- 
вича [Юркевич, 11], С. Уманца [Уманец: 227, 235], С. И. Васюкова 
[Васюков: 650], А. Кременецкого [Место: 21], Н. Державина [Держа- 
вин: 2, 24]. 
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В работах названных авторов используются различные формы об- 
ращения к рассматриваемым трудам: где-то дается только имя ав- 
тора, где-то — название работы, причем не всегда полное; в одних 
случаях цитируется, в других —указывается в числе использован- 
ных литературных источников. При всей разности приемов обра- 
щения, точно можно сказать, что ЦП. С. Уварова, П. П. Короленко 
и М. Юркевич имеют в виду первое издание, т. е. книгу 1885 г. выпу- 
ска, аА. Ф. Городищев, который неоднократно ссылается на работу 
архимандрита Леонида, — на второе издание, поскольку приводит- 
ся название — «Абхазия и ее христианские древности». С. И. Васюков, 
А. Кременецкий, Н. С. Державин в своих работах обращаются к кни- 
ге, составителем которой был И. Н. Обе работы упомянуты в одном 
случае — в статье Уманца «На Новом Афоне». Правда, приведенный 
год издания — скорее всего ошибочный (указан 1900 г.) [Уманец: 235]. 
Ктому же процитированный текст совпадает (за исключением неболь- 
ших изменений стилистического характера) суказанной страницей 
книги 1898 г. издания. В этой связи стоит отметить, что часто библи- 
ографические ссылки вто время не оформлялись по единым прави- 
лам научных изданий. Встречаются еще ошибки и неточности в датах, 
происходившие, возможно, из-за типографских погрешностей. Неза- 
висимо от того, к какому из изданий обращались авторы публикаций 
того времени, их общая оценка цитируемых книг была вполне положи- 
тельной, а отношение кавтору доброжелательным или нейтральным. 
Только в статье Н. С. Державина «И. Н.» обозначен как «неизвестный 
автор», а его книга охарактеризована как «обширная», «хотя и компи- 
лятивная». Он подвергает сомнению изложенные в книге некоторые 
положения этнографического материала [Державин: 2, 24]. 

Во втором десятилетии ХХ в. сведения о названных книгах мы на- 
ходим в работах В. В. Латышева, К. Д. Мачавариани, Н. И. Воробье- 
ва, М. И. Тарнава. Выдающийся русский эпиграфист-классик, филолог 
и историк В. В. Латышев неоднократно обращается к обеим книгам 
в связи с помещенными в них греческими надписями и их дешифров- 
кой [Латышев: 170-173, 185, 192, 197]. При этом он заостряет внимание 
и на истории самих книг. В. В. Латышев отмечает: «В 1884 г. архиман- 
дрит Леонид (Кавелин) проводил лето в Симоно-Кананитской обите- 
ли и, обратив внимание на отсутствие в русской литературе описания 
ее, составил таковое вместе с описанием всей Абхазии и древних па- 
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мятников христианства в ней и в следующем году выпустил его в свет 
отдельной книгою <...> В 1887 г. вышло второе издание этого труда, 
ав 1898 г. под тем же заглавием, какое носит труд архимандрита Лео- 
нида, появилось новое описание Абхазии и Симоно-Кананитской оби- 
тели, на заглавном листе которого читается: “составил И. Н”. Указав 
в предисловии новейшие труды по исследованию Кавказа, потребо- 
вавшие исправлений в составленном арх. Леонидом описании Абхазии 
и обители, И. Н. на стр. 10-й говорит: “Вследствие этого из прежнего 
сочинения «Абхазия ивней Ново-Афонский Симоно-Кананитский 
монастырь» мало измененными и только исправленными в редакци- 
онном отношении и дополненными позднейшими фактами останутся 
отделы: Исторический очерк Абхазии, Судьбы христианства в ней, Па- 
мятники христианства и Исторический очерк обители. Описание же 
современного состояния Симоно-Кананитского монастыря составле- 
но мною поличным моим впечатлениям... Указанные в качестве 
“мало измененных” части труда арх. Леонида представляют в боль- 
шинстве случаев простую перепечатку из этого труда, причем даже 
те фразы, где арх. Леонид говорит о себе в первом лице, остались не из- 
мененными. Таким образом, эти части в первом издании книги, по за- 
главию составленном И. Н., производят впечатление крайне странного 
плагиата» [Латышев: 170]. Вероятно, это мнение авторитетного учено- 
го послужило основанием для отдельных исследователей считать кни- 
гу И. Н. результатом плагиаторства. 

В «Описательном путеводителе по городу Сухуму и Сухумскому 
округу» (1913) К. Д. Мачавариани одна из книг о Ново-Афонском мо- 
настыре упомянута несколько раз: она значится в библиографическом 
перечне и в историко-этнографическом разделе, где речь идет о хри- 
стианских храмах [Мачавариани: 20, 316, 322]. Хотя К. Д. Мачавариани 
не указывает год издания, очевидно, что он имеет в виду первое изда- 
ние книги (1885) архимандрита Леонида. Обозначены имя автора и на- 
звание самой книги, но главное, они были лично знакомы. Архиман- 
дрит Леонид вспоминал, как К. Д. Мачавариани консультировал его 
при написании этого труда [Абхазия 1885: 70]. 


' Несмотря на то, что в тексте фамилия Мачавариани напечатана невер- 
но (Мачариавели), не требует доказательств, что речь в данном случае 
идет о нем, поскольку сказано: «для сей главы мы заимствуем несколько 
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В информационно насыщенном «Указателе сочинений о Черномор- 
ском побережье Кавказа (Анапа - Турецкая граница)» Н. И. Воробье- 
ва книга архимандрита Леонида названа трижды — в разделах: «Об- 
щие сочинения», «География», «Археология, нумизматика». В первых 
двух случаях приводится первое издание книги, а в третьем — второе 
(1887). Дается также полное название работы с указанием годов изда- 
ний. При первом упоминании Н. И. Воробьев дает краткую справку 
о содержании книги [Воробьев: 25, 44, 129]. Единственным несоответ- 
ствием является то, что в указателе имя автора книги (Леонид) пред- 
шествует церковному сану (архимандрит), тогда как в книге инициалы 
расположены в обратном порядке. Очевидно, что это сделано исходя 
из специфики справочно-библиографического издания. Кроме того, 
обращает на себя внимание тот факт, что Н. И. Воробьев в указателе, 
включающем сведения о 2267 публикациях [Колбая: 108], не упомянул 
книгу, составленную И. Н. 

Еще одно указание на книгу И. Н. находим в брошюре М. И. Тар- 
навы «Краткий очерк истории Абхазской Церкви». В основу поло- 
жен текст доклада «О необходимости определения положения Абхаз- 
ской Церкви среди других Церквей», зачитанного на состоявшемся 
24-27 мая 1917 г. в Сухуме съезде духовенства и выборных мирян аб- 
хазского православного населения Сухумского округа. Текст был на- 
писан и издан отдельной брошюрой для доказательства законности 
предоставления Абхазской Церкви права автокефальной и не снаб- 
жен научным аппаратом. Но автор перечисляет источники, послужив- 
шие материалом для доклада, азатем и брошюры. Среди названных 
15 источников первым значится: «Архимандрит Леонид — Абхазия 
ив ней Ново-Афонский монастырь» [Тарнава: 6]. Автор ограничива- 
ется перечислением работ, не указывая год издания. Тем не менее ясно, 
что имеется в виду первое издание (1985): это подтверждается и на- 
званием, под которым книга архимандрита Леонида выходила только 
один раз. 


крупных и характеристических черт из рукописного сочинения о нра- 
вах абхазцев, написанного в роде повести учителем Сухумской инород- 
ческой школы г. Мачариавели, обязательно сообщенной нам самим авто- 
ром». Хорошо известно, К. Мачавариани написал много работ о нравах 
и обычаях абхазов, и в те годы работал преподавателем Сухумской гор- 
ской школы. 
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В советский период количество исследователей, обращавшихся 
к этим книгам, не уменьшилось, а увеличилось. Так, в труде С. П. Ба- 
сария «Абхазия в географическом, этнографическом и экономическом 
отношении» (1923) указаны обе работы. Прямых цитат в тексте нет; 
они упоминаются в параграфе «Общие сочинения и география», где 
имеется перечень сочинений об Абхазии и абхазах: автором издания 
1885 г. значится архимандрит Леонид, а 1898 г. —И. Н. Но в начале сво- 
ей книги, где также перечислены литературные источники, «представ- 
ляющие известную ценность <...> в рассматриваемом вопросе», сре- 
ди прочих публикаций называется и издание 1898 г., автором которого 
обозначен некто Никифоров. Таким образом, из всех известных нам 
публикаций впервые фамилия «Никифоров» — как фамилия соста- 
вителя книги «Абхазия и в ней Ново-Афонский Симоно-Кананитский 
монастырь» — вводится в работе С. Ц. Басария [Басария: 16, 167]. По- 
скольку с полными выходными данными обе работы указаны в библи- 
ографии, понятно, что исследователь различал эти два издания. Одна- 
ко невозможно установить, какими сведениями автор обладал, когда 
указывал, что за инициалами И. Н. стоит Никифоров. Можем отме- 
тить только, что сам С. П. Басария был весьма информированным 
и много знающим человеком с активной жизненной позицией. Препо- 
давал во многих учебных заведениях юга Российской империи; в соста- 
ве группы народных учителей ездил за границу для изучения методики 
и организации начального образования (Германия, Австро-Венгрия, 
Швейцария, Италия), путешествовал по Северной Африке и Турции 
ит. д. [Хашба: 147-148]. Исходя из этого, можно предположить, что 
фамилию Никифорова С. П. Басария указал не случайно, на это у него 
были определенные основания. 

Пожалуй, наибольшее количество упоминаний (свыше 20) рассма- 
триваемых книг встречаем в труде Д. И. Гулиа «История Абхазии». Указа- 
ние на оба издания содержится в списке источников, в многочисленных 
цитатах и отсылках [Гулиа: 1, 2, 37, 55, 60, 99, 135, 143, 162, 185, 187, 188, 
215-218; 220, 318]. В нескольких случаях автор прямо пишет, что исполь- 
зовалась книга «Абхазия ив ней Ново-Афонский монастырь», состав- 
ленная И. Н. и изданная в 1898 г. В библиографическом списке значится 
также и вышеупомянутая книга, под названием «Ново-Афонский Симо- 
но-Кананитский монастырь на берегу Черного моря, в Абхазии, близ Су- 
хума». В выходных данных место издания — Одесса, а время — 1903 г. 
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В статье В. И. Стражева «Руинная Абхазия» (1925) четырежды ука- 
зывается второе издание книги архимандрита Леонида (1887) и один 
раз книга, составленная И. Н. [Стражев: 141, 145, 145, 147, 158]. При- 
чем в одном случае автор обращается к обеим книгам на одной и той 
же странице. 

В приложении книги Г. Ф. Чурсина «Материалы по этнографии Аб- 
хазии», где дана литература об абхазах, приведены оба издания с оди- 
наковым названием — 1885 и 1898 гг. Годом издания второй книги ука- 
зывается 1899-й. Издание прокомментировано следующим образом: 
«Этнографические сведения (в “географическом очерке” стр. 19-59) за- 
имствованыу Н. М. Альбова, частью у Г. А. Рыбинского» [Чурсин: 254- 
256]. Это краткое замечание Г. Ф. Чурсина, как будет показано ниже, 
является важным для атрибуции двух одноименных книг. Отметим, 
что работы Н. Альбова и Г. Рыбинского вышли позднее книг, состав- 
ленных архимандритом Леонидом. 

В ценной для своего времени книге И.Е. Адзинба имеется ссыл- 
ка на книгу И. Н. Но в ней указан неверный год издания (1893 вместо 
1898) и некорректно приведена цитата [Адзинба: 79]. Труд издавался 
после смерти автора, и публикаторы не проявили должной вниматель- 
ности. 

Книги архимандрита Леонида иИ.Н. использованы в работах 
краеведа и историка В. П. Пачулиа. В его научно-популярном очерке 
«По историческим местам Абхазии» книга И. Н. указана в библиогра- 
фии [Пачулиа: 83]. В изданной спустя 12 лет в Москве другой работе 
исследователь цитирует книгу архимандрита Леонида: «...отдельные 
церковные деятели занимались полезными исследованиями, правда, 
оставаясь на позициях христианской религии. Так, например, новоа- 
фонский архимандрит Леонид (Каверин) написал в 1885 г. работу “Аб- 
хазия иее христианские древности”, которая познакомила русского 
читателя с многочисленными христианскими памятниками Абхазии. 
Некоторые памятники, опубликованные в этой работе, к сожалению, 
уже погибли для науки. Это обстоятельство наряду с тем, что в кни- 
ге был дан первый исторический очерк Абхазии, подчеркивает важ- 
ность работы Каверина» [Пачулиа 1968а: 17-18]. Как видно, В. Пачулиа 
заслуженно дает положительную оценку книге архимандрита Леони- 
да, несмотря на характерный в то время ритуальный упрек по поводу 
религиозности автора. Вместе с тем, отметим неточности и противо- 
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речия. Во-первых, искажена фамилия автора: Каверин, а не Кавелин; 
во-вторых, название книги не соответствует году издания. Книга ар- 
химандрита Кавелина была переиздана под названием «Абхазия и ее 
христианские памятники» в 1887 г. В библиографической части сам 
автор устраняет эту ошибку [Пачулиа 1968а: 135]. Наконец, о. Леонид 
не был священником Ново-Афонского монастыря. В другой работе — 
«Падение Анакопии» — В. Пачулиа ссылается на книгу И. Н. и при- 
водит легенду из нее о кончине Иоанна Златоуста в Комане [Пачулиа 
1986Ъ: 140-141]. 

Рассматриваемые нами издания цитируются или упоминают- 
ся во многих работах Г. А. Дзидзария: «Соломон Званба: Биографи- 
ческо-библиографический очерк» (1949), «Народное хозяйство и со- 
циальные отношения в Абхазии вХГХ веке» (1958), «Из истории 
мореходства в Абхазии» (1959), «Присоединение Абхазии к России и ее 
историческое значение» (1960), «Махаджирство и проблемы истории 
Абхазии ХХ столетия» (1975, 1982), «Формирование дореволюцион- 
ной абхазской интеллигенции» (1979), «Ссыльные декабристы на За- 
падном Кавказе» (1990) [Дзидзария 1: 172, 288, 308, 319; 2: 412; 3: 583; 4: 
566, 574, 592]. В этих трудах он чаще обращается к тексту книги И.Н. 
(1898). Заметим, что Г. А. Дзидзария принадлежит к числу тех немно- 
гих исследователей, которые в примечаниях к своему тексту часто 
дают биографические сведения об авторах, на книги которых они ссы- 
лаются. В данном же случае, об архимандрите Леониде отмечено, что 
он был наместником Троице-Сергиевой лавры, а относительно И. Н. — 
информация отсутствует. 

Ссылки на рассматриваемые нами книги реже, но все же встреча- 
ются в трудах Ш. Д. Инал-ипа. В частности они использованы в его 
работах: «Абхазы» (1960, 1965) и «Вопросы этно-культурной истории 
абхазов» (1976), «Ступени к исторической действительности» (1992) 
[Инал-ипа 1960; Инал-ипа 1965; Инал-ипа 1976; Инал-ипа 2017]. Он об- 
ращается к выпускам книг 1887 и 1898 гг. Ш. Д. Инал-ипа в книге «Аб- 
хазы» больше ссылается на книгу архимандрита Леонида, а в осталь- 
ных случаях — натруд И.Н. Второе издание книги «Абхазы» было 
переработано и значительно дополнено. Ш. Д. Инал-ипа сокраща- 
ет количество ссылок на рассматриваемые нами издания, но в добав- 
ленном введении дает следующую оценку: «Едва ли не самым первым 
опытом систематизации материалов по истории Абхазии, в особенно- 
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сти церковной истории, является книга “Абхазия и в ней Ново-Афон- 
ский Симоно-Кананитский монастырь’, автор которой скрыл свое имя 
под инициалами И. Н. (второе дополненное издание 1899 г.)» [Инал-и- 
па 1965: 12]. Здесь мы в очередной раз обнаруживаем, что годом изда- 
ния сочинения И. Н. обозначен 1899-й. В работе «Ступени к историче- 
ской действительности» Ш. Д. Инал-ипа дважды ссылается на издание, 
осуществленное И. Н., и опять год выхода книги указан как 1899-Й. 
Однако Ш. Д. Инал-ипа не всегда дает полные выходные данные: в од- 
ном случае не проставлены инициалы составителя, в другом — на- 
звание книги дано в усеченной форме — «Абхазия». Это повторено 
и в указателе литературных источников, а инициалы И. Н. и полное 
название книги вовсе проигнорированы, хотя в тексте работы один 
раз они встречаются. Автор использует книги А. Л. и И. Н. в виде ци- 
тат, ссылок, отсылок. В одном случае он полемизирует с мнением архи- 
мандрита Леонида, находя в его книге противоречия по поводу отно- 
шения абхазов к рыболовству. 

Указание на книгу архимандрита Леонида 1885 г. с оценочной ха- 
рактеристикой имеется в работе М. О. Косвена «Материалы по исто- 
рии этнографического изучения Кавказа в русской науке». В третьей ее 
части, касающейся библиографии по Абхазии 1880-х гг, среди других 
изданий названа и «Абхазия и в ней Ново-Афонский монастырь»: «Со- 
держащиеся в этой книжке исторический и этнографический очерки 
представляют собой ничтожные компиляции по литературным источ- 
никам. Автор — архимандрит Леонид» [Косвен: 161]. Сложно одно- 
значно сказать, чем вызвана такая резкая критическая оценка имени- 
того ученого, можно лишь предположить, что она имеет религиозную 
подоплеку. В атеистическую эпоху научная ценность трудов церков- 
нослужителей не одобрялась и всерьез не воспринималась. В пользу 
такой трактовки говорят и другие обстоятельства: во-первых, М. Кос- 
вен в несвойственной ему манере приводит неполное название книги 
(отсутствует «Симоно-Кананитский»), во-вторых, не называет ни одно 
издание книги И. Н. Так или иначе, данная им оценка — «ничтожные 
компиляции» — является несправедливым в отношении как одной, 
так и второй книги. Если дело обстояло бы так, то другие исследовате- 
ли не уделяли бы им столько внимания. Что касается компилятивно- 
сти работы, то автор первого издания признавал, что им используются 
литературные источники, разбросанные в разных печатных органах. 
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Главное же достоинство книги состояло в том, что именно в ней впер- 
вые, пусть и в схематичной и неполной форме, иногда и в ошибочных 
трактовках, но все же был представлен исторический путь, пройден- 
ный абхазским народом. 

Разнобой и неточности по отношению кА. Л. иИ. Н. и их кни- 
гам содержатся в работах Л. Г. Хрушковой «Цандрипш», «Восточное 
Причерноморье в византийскую эпоху» и «Раннехристианские па- 
мятники восточного Причерноморья» [Хрушкова 1985; Хрушкова 
2018; Хрушкова: 2002]. В библиографии первой из них, где источники 
даны в алфавитном порядке, работа архимандрита Леонида значится 
под первым номером, а И. Н. — под номером 65. При этом книга архи- 
мандрита Леонида указана как состоящая из двух томов, а годы их вы- 
хода в свет, как 1885-1888. Такие данные неверны: поскольку эти книги 
не представляют собой двухтомник, аявляются разными издания- 
ми одного сочинения с разными названиями, выпущенными соответ- 
ственнов 1885 и 1887 гг. Более того, в отношении книги И. Н. сказано, 
что она «представляет собою почти буквальную перепечатку работы, 
указанной под № 1» [Хрушкова 1985: 11, 102, 105]. Такое утверждение 
верно лишь в отношении одной из частей книги, а именно той, где ос- 
вещены вопросы истории храмов Абхазии. Автор солидарна с мнени- 
ем В. В. Латышева о плагиате в отношении И. Н. Но если у Латышева 
об этом сказано как о «крайне странном» факте, то Хрушкова катего- 
рично пишет, что «эта книга без малейших изменений была перепеча- 
тана неизвестным автором, который скрылся под инициалами И. Н.» 
[Хрушкова 2002: 15]. По этой причине она ссылается только на сочи- 
нение архимандрита Леонида [Хрушкова 2002: 15, 43, 55, 56, 186, 381, 
442, 461]. 

В другой монографии «Восточное Причерноморье в византийскую 
эпоху» Л. Г. Хрушкова опять же ссылается на книгу архимандрита Лео- 
нида, но в библиографии выходные данные выпуска книги обозначе- 
ны как: «1882 (2-е изд. 1891)» [Хрушкова 2018: 37, 67, 134, 182, 410]. Рас- 
сматриваемые книги упомянуты в работе Г. А. Амичба «Новый Афон 
и его окрестности». В ней имеются отсылки на них: на А. Л. один раз, 
и дважды на И.Н. Причем во втором случае они упомянуты вме- 
сте: «Авторы трудов “Абхазия и в ней Ново-Афонский Симоно-Кана- 
нитский монастырь’, которые известны только по инициалам: А. Л. 
и И. Н., впервые опубликовали памятники греческого письма из Ана- 
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копии в 1885 (С. 50-56) ив 1898 (С. 99-103) гг. с некоторыми неточно- 
стями и ошибками» [Амичба: 17, 52]. 

Из приведенной цитаты ясно, что Г. Амичба не считал тексты обе- 
их книг идентичными и различал их авторов. Правда, к тому време- 
ни уже было хорошо известно, что за А. Л. стоял архимандрит Леонид, 
в миру — Лев Александрович Кавелин. 

В постсоветской научной литературе продолжена традиция ис- 
пользования работ архимандрита Леонида и И. Н. Они встречаются 
в публикациях Д. К. Чачхалиа. В его сборнике статей «Абхазская Пра- 
вославная церковь» имеется следующая информация: «1884 г. Русский 
церковный историк, настоятель Троице-Сергиевой Лавры архиман- 
дрит Леонид (Кавелин) находится в Ново-Афонском монастыре и пи- 
шет церковную историю Православной Абхазии», и при перечислении 
событий следующего, 1885 г., добавляет: «В Москве выходит книга ар- 
химандрита Леонида “Абхазия и ее христианские древности”. Эта пер- 
вая книга по истории Абхазии и Абхазской церкви издана в пользу 
Абхазской миссионерской школы, находящейся при Ново-Афонском 
Симоно-Кананитском монастыре» [Чачхалиа: 34-35]. Очевидно, что 
в данном случае приведено заглавие второго издания, предназначав- 
шегося «в пользу миссионерской абхазской школы», ав первом из- 
дании было — «в пользу строящейся обители». Между тем в приме- 
чаниях к прибавлениям верно приводятся и название, и год выпуска 
второго издания. В другой его статье «Моквский кафедрал» в примеча- 
ниях дана отсылка: «Кавелин (Архимандрит Леонид). Абхазия и в ней 
Ново-Афонский Симоно-Кананитский монастырь» (сост. И.Н.) М.: 
1898» [Чачхалиа: 90-91]. В данном случае невозможно понять, по ка- 
кой причине совмещены имена обоих авторов-составителей в одном 
издании. Стоит отметить, что редактором книги был Димитрий Дбар, 
тогда еще студент Московской духовной семинарии, на публикациях 
которого мы остановимся ниже. 

Книга 1898 г. цитируется в монографии А.Б. Крылова «Постсо- 
ветская Абхазия», но без обозначения инициалов автора-составите- 
ля [Крылов: 190-191, 262]. В библиографии «Афон и Русская Церковь», 
составленной протоиреем А. Просвириным, отмечены все три кни- 
ги. Сначала дано полное название издания 1885 г. с уточнением, что 
имя автора раскрыто по второму изданию, а также имеется отсылка 
для сравнения на книгу, автором которой, по его мнению, является ие- 
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росхимонах Нифонт [Просвирин: 216]. Затем даются сведения о том, 
что И. Н. осуществил издание книги дважды: в 1898 и 1899 гг. В пер- 
вом из них автор указан в квадратных скобках: «Нифонт, иеросхимо- 
нах, наместник Старо-Афонского монастыря», а объем книги приво- 
дится как состоящий из 339 страниц [Просвирин: 225]. 

Вкниге Е. К. Аджинджала «Из истории христианства Абхазии» 
о рассматриваемых нами изданиях говорится в обзоре литерату- 
ры по истории христианства Абхазии. Их упоминание сопровожде- 
но оценками. В частности, сказано: «Особенно необходимо отметить 
первый солидный труд не только по истории христианства, эту и пер- 
вую объемную монографию по истории Абхазии — “Абхазия и в ней 
Ново-Афонский Симоно-Кананитский монастырь” (Москва, 1885) ар- 
химандрита Леонида (Кавелина). Труд этот был переиздан в 1887 году 
с названием “Абхазия и ее христианские древности”. <...> И в 1898 году 
вышеназванная книга архимандрита Леонида с дополнением иеромо- 
наха Нифонта» [Аджинджал: 11-12]. Таким образом, Е. К. Аджинджал 
впервые дает историю текстовой эволюции одноименных сочинений. 
Одновременно сэтим он, вслед за А. Просвириным, утверждает, что 
автором дополненного варианта был иеромонах Нифонт. Отметим, 
что редактором и автором предисловия этой книги был тот же Дими- 
трий Дбар. 

В работах А.Л. Папаскира также имеет место указание на книги 
с одинаковым названием. В библиографии его труда «Абхазия в рус- 
ской прозе ХПХ столетия» названа работа И. Н., агод издания пред- 
ставлен как 1899-й [Папаскир 2004: 167]. В другом труде этого ав- 
тора — «Обезы в древнерусской литературе и проблемы истории 
Абхазии» — опять указывается тот же год выхода книги (1899), а ини- 
циалы автора обозначены как — «И. К.» [Папаскир 2005: 506]. Кроме 
того, в именном указателе отсутствуют инициалы данного автора. Не- 
верное указание инициалов можно было бы принять за опечатку, если 
бы то же самое не было повторено во втором издании того же труда 
А. Л. Папаскира, где, кстати, год выпуска книги изменен на 1898-й [Па- 
паскир 2021: 708]. 

Неоднократно обращается к рассматриваемым книгам иеромонах 
Дорофей (Дбар). В библиографической части его брошюры «Краткий 
очерк истории Абхазской Православной церкви» (2005) названы изда- 
ния 1885, 1887, 1898 гг. с точным указанием выходных данных [Доро- 
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фей 2005: 33]. А в его монографии «История христианства в Абхазии», 
изданной втом же году, дано следующее развернутое объяснение: 
«В 1885 г. в Москве была издана книга архим. Леонида (Кавелина) “Аб- 
хазия и в ней Ново-Афонский Симоно-Кананитский монастырь”. Эта 
одна из лучших дореволюционных работ по истории христианства 
в Абхазии. Архим. Леонид ознакомился с христианскими древностями 
в Абхазии во время своего пребывания в Ново-Афонском монасты- 
рев 1884 г. В том же году он напечатал небольшую брошюру “Путеше- 
ствие на Кавказ и пребывание в Ново-Афонском монастыре”. В 1887 г. 
в Москве труд архим. Леонида “Абхазия и в ней Ново-Афонский Си- 
моно-Кананитский монастырь” был переиздан под названием “Абха- 
зия и ее христианские древности”. В 1898 г. было осуществлено новое 
издание работы архим. Леонида с дополнениями иеромонаха Нифон- 
та» [Дорофей 2005: 10-11]. Как видно, в данном случае повторена исто- 
рия книги, изложенная Е. К. Аджинджалом. Но дана дополнительная 
информация о предварительном выходе в свет другой брошюры архи- 
мандрита Леонида (1884). 

Таким образом, эти два автора совершенно четко и последователь- 
но излагают историю издания книги «Абхазия и в ней Ново-Афонский 
Симоно-Кананитский монастырь», указывая на происходившие изме- 
нения в названиях и смену автора-составителя. Казалось бы, очеред- 
ность выхода книг установлена, и нужно ее придерживаться. Однако 
в некоторых последующих исследованиях неувязки с выходными дан- 
ными продолжились. 

В другой статье Дорофея (уже в сане архимандрита) подвергает- 
ся сомнению, что составителем книги 1898 г. был иеромонах Нифонт. 
Указывается, что относительно инициалов И.Н. «высказано также 
мнение», что автором «расширенного и дополненного издания рабо- 
ты архим. Леонида 1899 г. является Иван Никифоров» и дается ссыл- 
ка на книгу «Искусство абхазского царства» [Дорофей 2020: 79]. Здесь 
же, в списке литературы, где даны все три книги, труд И. Н. представ- 
лен как издание «новое, значительно измененное и дополненное» [До- 
рофей 2020: 96]. 

Действительно, в разделе, написанном А. С. Агумаа в коллективной 
монографии «Искусство абхазского царства», сказано: «В 1885 г. вышла 
книга архим. Леонида (Л. А. Кавелина), посвященная Ново-Афонскому 
монастырю, а затем, в 1898 г. продублировавшая ее (с частичными до- 
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полнениями) книга Ивана Никифорова» [Агумаа: 228]. Далее в при- 
водимом им каталоге фотографического материала А. С. Агумаа 5 раз 
ссылается на И.Н., везде в квадратных скобках расшифровывая эти 
инициалы как Иван Никифоров [ Агумаа: 228, 236, 237]. Напомним, 
что А. С. Агумаа не первый, кто называет И. Никифорова, скрываю- 
щегося за инициалами И. Н.: раньше эту фамилию (правда, без имени) 
называл С. П. Басария. 

Нужно добавить, что архимандрит Дорофей (Дбар) использует 
книгу А. Л. и в другой своей работе — сборнике статей и интервью, где 
ссылается исключительно на второе издание «Абхазия и ее христиан- 
ские древности» [Дорофей 2012: 15, 95, 96,109, 230, 231]. 

Информация о книгах с одинаковым названием «Абхазия и в ней 
Ново-Афонский Симоно-Кананитский монастырь» дана в приложе- 
нии кмонографии В. А. Бигуаа «Абхазский исторический роман». 
Автором, стоящим за инициалами И.Н., В. Бигуаа называет Игуме- 
на Никона [Бигуаа: 536]. Таким образом дается еще один вариант рас- 
шифровки инициалов. 

Ссылки накниги архимандрита Леонида содержатся в статье 
Э. М. Чкок-Эшба «Из истории русского монастыря св. Пантелеймона 
на горе Афон (Греция) ХХ в.». В приведенной в ней цитате дана ссыл- 
ка в следующем виде: «И.Н. Абхазия и в ней Ново-Афонский Симо- 
но-Кананитский монастырь». Изд. 2. М.: 1887. С. 328» [Чкок-Эшба: 99]. 
Эти выходные данные не корректны. Во-первых, в указанной книге 
не отмечено, что она является вторым изданием; во-вторых, вышедшая 
в 1887 г. вторым изданием книга, как мы знаем, имела иное название, 
а ее составителем обозначен архимандрит Л. а не И. Н. Кроме того, из- 
дание не содержало то количество страниц, о котором говорит иссле- 
дователь. Еще в цитируемом тексте произведена замена одного слова 
(«специально» вместо «нарочно»), а также неточно указана страница 
(125-я вместо 124-й) [Чкок-Эшба: 99]. 

В первом томе труда С. М. Сакания и Г. В. Требелевой «Поздне- 
античные и средневековые христианские храмы Северо-Восточного 
Причерноморья» используется исключительно труд архимандрита Ле- 
онида. Самого его в своем предисловии авторы называют «знамени- 
тым» [Сакания: 5]. В данной книге приводится описание христианских 
архитектурных памятников западной части Абхазии, сопровождае- 
мое указанием специальной литературы о них. Первое издание кни- 
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ги архимандрита Леонида упоминается при описании следующих хра- 
мов: Пицундского, Бзыбского, храма в Амбаре и Крестово-купольного 
Анакопийского храма св. апостола Симона Кананита. Это же издание 
наличествует в перечне литературных источников ко всей книге [Са- 
кания: 27, 54, 62, 91, 127]. Ссылки на нее указываются не как в книге 
(А. Л.), а по фамилии и в скобках церковный сан и имя — «Кавелин Л. 
(Архимандрит Леонид)». В одном случае в выходных данных указано, 
как у Л. Г. Хрушковой, — «1885-1888 и тома 1-2». 

Книги А.Л. иИ.Н. цитируются икомментируются в работе 
А. Ю. Скакова «Сухумский район Республики Абхазия: история и со- 
временность». Автор полемизирует сними по поводу места кончины 
и первоначального погребения св. апостола Иоанна Златоуста, придер- 
живаясь точки зрения, что это имело место нев Абхазских Команах, 
ав Команах Понтийских [Скаков: 110-113, 240]. По поводу самих книг 
и их составителей автор пишет: «Книга Архимандрита Кавелина была 
переиздана в 1887 г. под названием “Абхазия иее христианские древ- 
ности”, ав 1898 (1899) г. была опубликована книга некоего И. Н. (Ива- 
на Никифорова или иеромонаха Ново-Афонского монастыря Нифонта) 
с тем же названием: “Абхазия и в ней Ново-Афонский Симоно-Кананит- 
ский монастырь’, где главка о Каманах (с. 123-127) дословно повторяла 
текст из книги А. Л. (Кавелина) 1885 г. Впрочем, считать это плагиатом 
не приходится, так как на с. 254 автор прямо говорит о своем заимство- 
вании и высказывает некоторые собственные мысли» [Скаков: 112]. 

Первые два издания книги архимандрита Леонида с полными вы- 
ходными данными отражены в библиографическом указателе «Исто- 
риография и источниковедение истории Абхазии ХГХ - начала ХХ 
века» [Историография: 280, 285, 286], подготовленном сотрудниками 
Северо-Кавказского федерального университета и Абхазского инсти- 
тута гуманитарных исследований. В нем книга И. Н. не упомянута. 

Проведенный обзор использования разных изданий книги «Абха- 
зия ив ней Ново-Афонский Симана-Кананитский монастырь» позво- 
ляет сделать следующие выводы: 

1. С момента выхода в свет обе книги привлекали внимание широ- 
кого круга публицистов и исследователей. 

2. У некоторых авторов в отношении книги И. Н. заметно преду- 
беждение, что ее текст полностью дублирует работу архимандрита 
Леонида. 
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3. Только в работах рубежа прошлого и нынешнего веков дается 
точная последовательность выхода в свет разных изданий. 

4. Отношение к личности и работе архимандрита Леонида, за ред- 
ким исключением (М. О. Косвен), весьма благосклонное, несмотря 
на то, что некоторые авторы опровергают те или иные положения его 
сочинения. 

5. Инициалы И. Н. имеют различные распознавания: Иван Ники- 
форов, иеромонах Нифонт или иеросхимонах Нифонт, игумен Никон. 

6. При расшифровке этих инициалов не приводятся никакие био- 
графические сведения. 

7. В работах отдельных исследователей при ссылках на рассматри- 
ваемые книги имеют место неточные указания на их выходные данные 
и некорректные цитирования. 

8. Ошибки и неточности не всегда устраняются при переизданиях, 
а в некоторых случаях и вовсе умножаются. 

9. Эти ошибки могут являться следствием как невнимательности са- 
мих авторов, так и редакторских погрешностей. 

После проведенного выше обзора необходимо ответить еще на не- 
которые вопросы. Во-первых, нужно сопоставить тексты книг, пока- 
зать, вчем заключаются их сходства и различия. Во-вторых, важно 
выяснить, справедливо ли мнение о книге И. Н. как о результате пла- 
гиаторства. В-третьих, необходимо установить личность И. Н. и со- 
брать имеющиеся сведения о нем. 

Для решения этих задач нам необходимо провести сравнитель- 
ный анализ обеих публикаций: в основном мы будем сравнивать кни- 
ги содинаковым названием, в необходимых же случаях используем 
и промежуточное издание. 

Обратимся к выходным данным всех трех изданий. В первом соста- 
витель обозначен как «А. Л.», во второй книге как «А. Леонид», и в тре- 
тьей как «И. Н.». Все три книги были изданы в Москве. Первая была 
выпущена в типографии В. Ф. Рихтера, а вторая и третья — в типо- 
литографии И. Ефимова. Цензором первых двух изданий был прото- 
ирей Платон Капустин, а третьей — священник Григорий Дьяченко. 
На титульной странице книги 1885 г. отмечено: «в пользу строящейся 
обители», а в книге 1887 г. — «в пользу миссионерской абхазской шко- 
лы, находящейся при Ново-Афонском Симоно-Кананитском монасты- 
ре». Как видно, все три издания пересекались: в одном случае — бла- 
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годаря цензору, в другом — благодаря издательству. Две первые книги 
были изданы при жизни архимандрита Леонида (1 1891), а третья — 
после его кончины. Изменение названия книги во втором издании — 
«Абхазия иее христианские древности» — вызвано тем, что в ней 
отсутствуют предисловие и вторая часть, посвященная истории и дея- 
тельности Ново-Афонского монастыря. Поэтому она меньше по объе- 
му, содержит 106 страниц. 

Что касается объема третьей книги, составителем которой выступал 
И. Н., то он значительно превосходит объем предыдущих. Первое из- 
дание книги архимандрита Леонида с тем же названием состоит из 143 
страниц, включая оглавление и сведения об опечатках. Книга же И. Н. 
содержит 343 страницы. Это при том, что формат и размеры шрифта 
в обоих изданиях одинаковы. Таким образом, книга И. Н. почти в два 
с половиной раза превышает книгу, автором которой является архи- 
мандрит Леонид. Следовательно, их тексты не могут быть идентичны- 
ми. Различия видны также в подзаголовках и оглавлениях книг. Подза- 
головок книги Леонида Кавелина: «С планом Абхазского приморского 
берега, с 21-м рисунком памятников христианства в Абхазии и с пла- 
ном Ново-Афонского монастыря». В книге И. Н. отсутствуют данные 
о количестве иллюстраций, хотя их число умножено. Оглавление кни- 
ги, где составителем значится И. Н., структурировано и имеет большее 
количество разделов. Предисловия в книгах разные: у архимандрита 
Леонида оно состоит из двух страниц, ау И. Н. — из двенадцати. 

Предисловие И. Н. снимает многие вопросы относительно исто- 
рии предыдущих изданий иее автора-составителя. В нем сказано: 
«В 1885 году появился в печати труд Архимандрита Леонида (быв- 
шего наместника Троице-Сергиевой лавры): “Абхазия и в ней Ново- 
Афонский Симоно-Кананитский монастырь”. Москва. До того времени 
не имелось еще ни одного цельного, хотя бы и краткого, описания Аб- 
хазии» [Абхазия 1898: 5]. Ниже дополнено: «В 1887 году “Абхазия и ее 
христианские древности” вышла уже вторым изданием (“исправлен- 
ным и умноженным”). Исправления и дополнения заключались глав- 
ным образом в примечаниях, сделанных известным грузинским исто- 
риком и археологом Д. 3. Бакрадзе, под руководством которого была 
составлена и новая, более совершенная карта Абхазии и Самурзака- 
ни, атакже — в сообщении некоторых данных, относящихся к Но- 
во-Афонскому монастырю, как-то: о присоединении к нему Пицунды, 
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возобновлении и освящении знаменитого Пицундского храма и т.д.» 
[Абхазия 1898: 5-6]. Заметим, что в самой книге роль Д. Бакрадзе 
по подготовке второго издания не отмечена. 

Необходимость издания своей книги И.Н. объясняет тем, что 
со времени выхода в свет предыдущих прошло много времени, в тече- 
ние которого были опубликованы работы, содержащие новые сведе- 
ния. Он дает свою оценку некоторых специальных работ, посвящен- 
ных кавказской тематике и, в частности, абхазской. В этой связи И. Н. 
отмечает: «...сведениям, собираемым даже в настоящее время, далеко 
не всегда можно довериться; к этой категории относятся сведения, за- 
имствованные не из первых, а из десятых рук и при этом без основа- 
тельной критической проверки, а также сочинения тех кавказских пи- 
сателей, которые руководятся известной предвзятой идеей» [Абхазия 
1898: 7-8]. 

Аргументируя свою оценку более ранних публикаций, И. Н. приво- 
дит статью А. Н. Введенского «Абхазцы. По поводу сочинения г-на Ду- 
бровина “Очерк Кавказа и народов, его населяющих”» и справедливо 
отмечает, что в ней «с большой основательностью доказывается оши- 
бочность взглядов г-на Дубровина на жизнь и нравы абхазцев» [Абха- 
зия 1898: 7]. Из современных ему изданий выделяет работы Н. М. Аль- 
бова и Г. А. Рыбинского, на которые в качестве источников и опирается 
в своем сочинении. Свой выбор И. Н. мотивирует так: «Господа Аль- 
бов и Рыбинский при изучении края руководствовались только любо- 
вью к науке; как люди русские, они чужды тех враждебных отношений 
и предвзятых взглядов, которые сложились исторически и традици- 
онно поддерживаются еще и до сих пор между различными народ- 
ностями, населяющими Кавказ и Закавказье. Вследствие этих весьма 
важных условий, авторам легче было сохранить вполне объективное, 
беспристрастное отношение к населению. Сочинения их чужды разно- 
го рода натяжек, нередко встречаемых в отчетах официального харак- 
тера. Характеристика же абхазцев, как результат личных наблюдений, 
отличается жизненностью. Возможность употребить достаточно вре- 
мени на разностороннее изучение края и населения его предохранило 
авторов от таких грубых ошибок, в которые часто впадают иностран- 
цы-туристы, составляющие свои корреспонденции и даже серьезные 
отчеты в ученые общества на основании только поверхностного озна- 
комления стой или другой страной» [Абхазия 1898: 9]. 
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Здесь же И.Н. сообщает, что часть о Ново-Афонском Симоно- 
Кананитском монастыре остается «малоизмененной», а разделы «Исто- 
рический очерк Абхазии», «Судьбы христианства», а также о памятни- 
ках христианства и исторический очерк обители подвергнуты только 
«исправлениям в редакционном отношении» и дополнены «поздней- 
шими фактами» [Абхазия 1898: 10]. 

Кроме того, И. Н. в своем предисловии дает обзор большого чис- 
ла изданий, которыми он пользовался. Полноту научных сведений 
о Закавказье, в том числе и об Абхазии, И. Н. считает недостаточной. 
По мнению автора, в числе неисследованных и остающихся пока еще 
«темными» являются вопросы антропологии, этнологии, этногра- 
фии и археологии. В то же время он указывает на труды, заслужива- 
ющие внимания, некоторые из них цитируются: работы венгерского 
ученого Е. фон-Зичи, Н. К. Зейдлица, Л. П. Загурского, И. Пантюхова, 
К. О. Гана, В. И. Чернявского, Ю. П. Проценко и др. Все приведенные 
выше материалы предисловия к книге И. Н. отсутствуют в предисло- 
вии к сочинению архимандрита Леонида, имеющего иной вид. 

И. Н. проявляет осторожность и дает своему труду скромную оцен- 
ку: «При всем сравнительном богатстве современных источников 
для описания Абхазии, — пишет он, — я отнюдь не задавался мыслью 
придать настоящему труду вполне научное значение; всякие попытки 
к каким-либо категорическим заключениям в этом случае мне кажутся 
преждевременными» [Абхазия 1898: 10-11]. 

Основные части книг архимандрита Леонида и И. Н. также имеют 
различия. Остановимся на главных из них. Книга архимандрита Лео- 
нида открывается «Географическо-историческим очерком», состоя- 
щим из 10 страниц, тогда как у И. Н. географическому очерку посвя- 
щен отдельный, большой раздел в 45 страниц. Во второй из этих книг 
отсутствует отдельный раздел, посвященный нравам и обычаем абха- 
зов, который имеется в сочинении архимандрита Леонида. У И. Н. эта 
часть в значительно дополненном виде включена в главу «Географи- 
ческий очерк». В данной части он обильно использует информацию 
из работ Н. М. Альбова и Г. А. Рыбинского. Здесь даны более подроб- 
ные географические сведения: координаты занимаемой Абхазией тер- 
ритории, названия гор и вершин с указанием их высот, климатические 
особенности времен года, богатство флоры, культурных растений, фау- 
ны ит. д. Рассматриваемый текст не повторяет книгу архимандрита Ле- 
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онида. В некоторых случаях даже фактический материал подвергается 
уточнениям или изменениям. Так, перечисленные у И. Н. реки не со- 
всем совпадают с теми, которые названы в первой книге; имеются раз- 
личия в статистических данных о численности населения и т. д. Боль- 
шая часть главы состоит из сведений о жизни коренного абхазского 
населения, его связях и взаимоотношениях с соседними народами. Да- 
ются оценочные суждения, содержащие как положительные, так и от- 
рицательные характеристики. Позитивных примеров намного больше. 

И.Н. всвоем сочинении стремится контурно охватить чуть ли 
не все стороны жизни абхазов. Здесь говорится об их внешнем — ан- 
тропологическом типе, жилищах, хозяйственном укладе, возделыва- 
емых культурах, домашнем устройстве и внутрисемейных отноше- 
ниях, одежде, воспитании, молочном родстве, пище, гостеприимстве, 
языке, музыкальных инструментах, песнях, танцах и преданиях седой 
старины. Но всю эту часть нельзя считать вполне оригинальной: мно- 
гое заимствовано, как было отмечено выше, из работ Н. М. Альбова, 
Г. А. Рыбинского и некоторых других авторов. Причем эти заимство- 
вания весьма значительны, иногда они составляют целые страницы. 
В данном случае заслуга автора состоит в том, что сведения на разно- 
образные темы, опубликованные в других работах и в разное время, 
он объединил в одной книге. 

Важно отметить, что И. Н. называет источники заимствуемых тек- 
стов. В отдельных случаях он не соглашается с доводами авторов, пря- 
мо или косвенно вступая в спор сними. Не всегда вносимые И.Н. 
«исправления» или дополнения верны. Так, например, у Н. М. Альбо- 
ва о самурзаканцах сказано, что они являются «племенем абхазского 
происхождения со значительной примесью мингрельского элемента» 
[Альбов: 106], и приводятся доводы, подтверждающие это заключение. 
Этот же текст использует И. Н., но со ссылкой на корреспондента од- 
ной кавказской газеты также добавляет, что самурзаканцы — «народ 
абхазского племени, отделившиеся от абхазцев в силу исключительно 
религиозных причин» [Абхазия 1898: 26]. 

Такое утверждение не вполне отражает действительную картину 
исторического процесса. Во внутреннем этническом размежевании са- 
мурзаканцев от остальной части абхазского народа религиозный фак- 
тор, безусловно, имел место, но он не являлся главным. Здесь мы име- 
ем дело с совокупностью причин, где политический момент все-таки 
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был более важным и определяющим. Вообще в текстах обоих сочине- 
ний самурзаканцам уделено достаточно большое место. В книге И. Н. 
приводится даже текст документа, в котором император Николай [ вы- 
разил милость и доверие «любезно-верному самурзаканскому племе- 
ни» [Абхазия 1898: 104]. 

В конце главы «Судьбы христианства в Абхазии» ктексту архи- 
мандрита Леонида имеются дополнения, сделанные И. Н. Здесь при- 
веден список Абхазских епископов, кафедра которых с 1851 г. находи- 
лась в Сухуме. Список этот состоит из 8 имен с указанием периодов, 
когда каждый из них возглавлял эту кафедру. Далее идут рассуждения 
о необходимых мерах, которые могли бы послужить широкому рас- 
пространению христианской веры в Абхазии. Для этого автор считает 
желательным подготовить священников из абхазской среды: «Необхо- 
димо, сверх широкого развития церковно-приходских школ, откры- 
тие в Новороссийске духовного училища для самурзаканцев, абхазцев 
и русских поселенцев» [Абхазия 1898: 89]. 

Вглаве книги архимандрита Леонида «Памятники христианства 
в Абхазии» приведены сведения об 11 храмах, данные о 5 из них заим- 
ствованы из сочинения Д. Бакрадзе «Кавказ в памятниках христиан- 
ства» [Абхазия 1885: 28]. И. Н. в эту главу вносит незначительные до- 
полнения. В частности, в разделе о Пицундском храме он упоминает 
о событии, произошедшем уже после написания книги архимандрита 
Леонида. А именно о том, что в 1885 г., «по Высочайшему соизволению, 
Пицундский храм присоединен к Ново-Афонскому Симоно-Кананит- 
скому монастырю, с поземельным наделом в 1049 десятин, в который 
входит прибрежная сосновая роща и рыбное озеро Инкит» [Абхазия 
1898: 225]. Говорит они о предварительно произведенных внешних 
и внутренних работах в храме. Указывает точную дату, когда состоялось 
торжественное его освещение — 3 сентября 1885 г. Подчеркивается важ- 
ность события, в котором приняли участие духовные и светские офи- 
циальные лица. Освящение храма в присутствии главноначальствую- 
щего Кавказского края генерал-адъютанта А. М. Дондукова-Корсакова 
совершил экзарх Грузии, высокопреосвященнейший Павел. Сказано 
и о том, что прибывших посетителей было так много, что их «не вме- 
щал в себе пустынный храм». Сообщено о том, что произнесенная про- 
странная речь высокопреосвещеннейшего Павла опубликована в жур- 
нале «Православное обозрение» за декабрь 1888 г. 
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В разделе о храме в урочище Амбара И. Н. опустил последний аб- 
зац текста книги архимандрита Леонида, где говорится о произведен- 
ных фотографом снимках. В разделе, относящемся к Анакопийскому 
храму, И. Н. дополнил информацию о найденном в 1866 г. в развали- 
нах церкви камне с греческой надписью. Здесь он высказал свою точ- 
ку зрения по поводу датировки этой надписи и ее содержании. В книге 
архимандрита Леонида также не был выделен 7-й раздел данной главы. 
Этот недостаток у И. Н. исправлен и отмечен подзаголовок: «7. Диос- 
курий — Севастополь (Сухум)» [Абхазия 1898: 127]. 

Приложения к 1-й главе сочинения архимандрита Леонида повто- 
рены и вкниге И. Н., но в конце они существенно дополнены истори- 
ческими сведениями. Автор расширил круг литературных источников 
ссылками на работы Д. Бакрадзе, К. Гана, Ж. Шардена и др. 

И. Н. внес уточнения и дополнения и в часть, относящуюся к Ново- 
Афонскому монастырю. Это касается как географических данных, опи- 
саний местности, где расположен монастырь, так и сообщений о про- 
изведенных новых хозяйственных постройках. Здесь же говорится 
о посещении императором Александром Ш Ново-Афонского мона- 
стыря в 1888 г., сообщается, что аллея, по которой он спускался в со- 
провождении о. игумена Иерона, в честь этого названа «царской ал- 
леей». Раздел «Исторический очерк обители» книги архимандрита 
Леонида в сочинении И.Н. подвергнут незначительным сокращени- 
ям. В частности, в книге И.Н. отсутствует небольшой раздел «День 
монастыря, отзывы о нем в записной книжке». Имеются и другие бо- 
лее мелкие изменения. Однако книга И. Н. восполнена сообщениями 
о событиях, начиная с 1885 г. по 1896 г. Завершается эта часть книги 
И. Н. библиографией, озаглавленной «Литература предмета», в кото- 
рой перечислены литературные источники, разделенные по следую- 
щим тематическим направлениям: «К описанию Ново-Афонского Си- 
моно-Кананитского монастыря», «Для описания Абхазии», «По флоре 
и сельскому хозяйству». 

Вся остальная часть данного сочинения (стр. 233-343) уже не со- 
относится с текстом труда архимандрита Леонида. Она состоит из сле- 
дующих разделов: «Необходимые прибавления», «О древних путях 
сообщения Кавказа свнутренней Россией», «К археологии Кавказа 
и Черноморского побережья», «Древние обитатели Черноморского по- 
бережья — по карте Римской империи и сведениям писателей клас- 
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сической древности», «Указание источников, полезных при изучении 
церковной истории, археологии, церковного зодчества и иконогра- 
фии», «Школа Ново-Афонского монастыря и добавления об абхазском 
языке», «Заключение», «К портретам архим. Макария и иеросхимо- 
наха Иеронима. (Игумена и духовника Старо-Афонского св. велико- 
муч. Пантелеимона монастыря)» и «Примечания». Перечислены разде- 
лы, отмеченные в оглавлении, но не выделенные в самом тексте книги. 
Причиной этого дефекта, вероятно, послужило то обстоятельство, что 
книга дописывалась в ходе ее подготовки к изданию. Подтверждени- 
ем служит признание самого И. Н: «Во время уже печатания книги мне 
удалось добыть весьма важные дополнительные сведения, которыми 
я нахожу необходимым поделиться с читателями» [Абхазия 1898: 233]. 
Исходя из этого, а также из дат, указанных под некоторыми раздела- 
ми и приводимых в самом тексте, становится ясно: книга была выпу- 
щена в свет в 1899 г., а нев 1898 г., как указано в выходных сведениях. 
Так, заключение датировано 10 мая 1899 г. [Абхазия 1898: 316]; под раз- 
делом о портретах архимандрита Макария и иеросхимонаха Иерони- 
ма значится 15 июля 1899 г. [Абхазия 1898: 338]; а под завершающей ча- 
стью книги — 24 ноября 1899 г. [Абхазия 1898: 340]. 

В самом тексте приводится факт, имевший место 30 января 1899 г. 
[Абхазия 1898: 305]. По-видимому, не случайно некоторые исследова- 
тели, ссылаясь на книгу И. Н., указывали на 1899 г. Возможно, в ча- 
сти тиража книги дата ее выхода была исправлена. Этот возможный 
факт проясняет причину имеющегося разнобоя при ссылках на выход- 
ные данные: одни указывали на 1898 г., другие — на 1899-й, а третьи — 
и на тот и на другой. 

Добавления И. Н. относятся к различным сторонам прошлого и на- 
стоящего Абхазии. Например, говорится о путях сообщения Черно- 
морского побережья с остальной частью Закавказья и внутренней 
Россией, о существующих проектах. Делается это на широком истори- 
ческом фоне, приводятся примеры существовавших в различные пе- 
риоды сухопутных и морских сообщений, дается немало исторических 
источников. Из современных авторов предпочтение отдается работам 
В. И. Чернявского, Ю. П. Проценко, Н. А. Шаврова. Труды последнего 
используются и при добавлениях об особенностях культуры абхазов. 

Автор уделяет внимание и вопросу заселения края, отмечая причи- 
ны, которые тому препятствовали. Более подробно останавливается 
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на проблеме борьбы с малярией. В этой части им использованы публи- 
кации И. И. Пантюхова и Н. Токарева. Приводятся также отдельные 
примеры сближения русских переселенцев с абхазами. 

Весьма обширным материалом пополнена историко-археологиче- 
ская часть. В ней И. Н. затрагивает вопросы многих древних племен- 
ных этнонимов и топонимов. Посредством различных карт и данных 
древних авторов им предприняты попытки расшифровки и локали- 
зации мест проживания народов и определения названий городов, 
устранения имеющихся противоречий, несоответствия в трактовках 
сведений, оставленных древними писателями. Особое внимание И. Н. 
уделяет вопросу месте смерти и первичного захоронения св. Иоанна 
Златоуста. 

Текст дополнений, касающихся школы при Ново-Афонском мона- 
стыре, носит иной характер. Если выше, как мы видели, автор опирался 
на различные литературные источники, то фрагмент дополнений о мо- 
настырской школе является результатом его непосредственных наблю- 
дений. Здесь говорится о том, что в школе обучаются 20 воспитанни- 
ков из беднейших семей, что они находятся на полном монастырском 
иждивении. Срок курса обучения составляет 4 года, но со следующего 
учебного года, по ходатайству наблюдателя Сухумской епархии, этот 
срок будет доведен до 5 лет. Приведена статистика: за время своего су- 
ществования курс школы со свидетельствами окончили 64 ученика, 
большая часть которых вернулась в свои семьи; 4 выпускника посту- 
пили в учительские семинарии, из них двое состояли потом учителя- 
ми монастырской школы; один, после окончания военного училища, 
служил офицером в кавказской армии; двое стали священниками, еще 
двое — псаломщиками; один — смотрителем училища; один обучается 
на механическом литейном заводе в Новороссийске; двое — в Екатери- 
нодарском духовном училище [Абхазия 1898: 290]. 

Подробно изложено содержание программы, по которой обучают- 
ся школьники: первое полугодие на абхазском языке; со второго полу- 
годия — лексическое знакомство с русским, а также «обучение чтению, 
письму и счислению» [Абхазия 1898: 289]. 

Автор дает целый ряд рекомендаций о необходимых педагогиче- 
ских мероприятиях, связанных как с учебным процессом, так с нефор- 
мальной обстановкой воспитательного процесса. Названы книги на аб- 
хазском языке, вышедшие к тому времени. Автор восхищенно, даже 
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пафосно отмечает проявления умственных способностей учеников. 
Он пишет: «Если же по детям можно справедливо судить и о родите- 
лях, то я имею неоспоримые основания вывести заключение об абхаз- 
цах как о народе необыкновенно способном и обладающем прекрас- 
ными душевными качествами. В числе двадцати воспитанников почти 
половина таких, которых я без преувеличения могу назвать — идеаль- 
ными. Даже поражаешься, каким образом у народа, пользующегося та- 
кой дурной репутацией, могут быть дети, отличающиеся неимоверной 
кротостью, мягкостью характера и тем, что в светском обществе при- 
нято называть “выдержанностью”. Если в нашем обществе эта “выдер- 
жаннось’, с нравственной стороны, свойство весьма условное, и ино- 
гда близко граничит с дрессировкой, то в абхазских детях ее нельзя 
назвать иначе как самообладанием, так редко встречающимся в этом 
возрасте. Все эти качества можно объяснить только прочностью па- 
триархальных начал в среде абхазского народа, которого не коснулось 
еще вредное влияние ложно направленной культуры, городской и фа- 
бричной цивилизации» [Абхазия 1898: 297]. 

Далее эти общие оценочные рассуждения автор конкретизирует 
констатацией того, что в отношении учеников «не приходится делать 
ни одного серьезного замечания». Приводится много примеров при- 
лежности в учебе, в поведении, послушании и восприимчивости кре- 
лигиозному воздействию, проявляемых воспитанниками. Весьма лю- 
бопытны сведения одвух не названных воспитанниках, о которых 
И. Н. пишет как об учениках с необыкновенными способностями. Эта 
часть стоит того, чтобы привести цитату целиком: «Два года назад, — 
пишет автор, — поступил в школу десятилетний мальчик из очень глу- 
хого уголка Абхазии, незнавший ни одного слова по-русски; он от- 
личался необыкновенно кротким, тихим характером. Почти никогда 
не играл с другими детьми; его приходилось отрывать от книги, опа- 
саясь, чтобы такая напряженная умственная работа не отразилась 
вредно на его здоровье. В один год он выучился совершенно правиль- 
но читать по-русски, по церковно-славянски и также говорить по-рус- 
ски, а по арифметике идет впереди всех, вызывая удивление и в учи- 
теле. По-абхазски он в один год выучился читать лучше, чем другие 
в два года. Теперь он по чтению и счислению обогнал тех, которые уже 
четвертый год в школе. По церковно-славянски читает как хороший 
псаломщик. Напряженность внимания во время уроков в нем удиви- 
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тельная; лицо его всегда выражает необыкновенную вдумчивость и со- 
средоточенность» [Абхазия 1898: 302]. 

Далее приводится второй пример: «В сентябре 1898 года поступил 
тоже десятилетний мальчик, но этот обучался уже один год в школе — 
в своем селении. По характеру он составляет противоположность оха- 
рактеризованному выше; хотя тоже добрый мальчик, но необыкно- 
венно живой, резвый, смешлив — до бесконечности. Способности 
и любознательность у него тоже замечательные, о чем свидетельствует 
и следующий редко встречающий в педагогии факт. Я без преувеличе- 
ния могу назвать его абхазским Дювалем» [Абхазия 1898: 302]. Расска- 
зав историю бедного пастушка Дюваля из Лотарингии, выучившегося 
самостоятельно чтению, а затем ставшего имперским библиотекарем 
в Вене, ио возникшем после этого методе в Европе, который приме- 
няется и в России, автор возвращается к истории абхазского мальчика 
и дополняет: «А в Абхазии, добавлю, этот метод оправдал десятилет- 
ний мальчик следующим образом. В доме его воспитательницы тетки 
работали грузины; от них любознательный мальчик научился устно- 
му счету до десяти по-грузински. Вскоре по поступлению в монастыр- 
скую школу, он получил в числе учебников описанный выше “Абхаз- 
ский букварь’, найдя в нем, на стр. 148-й, в среднем столбце — цифры, 
он начал произносить названия их по-грузински, вслушивался в зву- 
ки своего голоса, а в правом столбце отыскивал соответствующие этим 
звукам грузинские буквы, в названиях чисел по-грузински. Потом сей- 
час же отыскивал подобные буквы в других словах, на следующих 
страницах иэтим путем выучился читать по-грузински совершенно 
самостоятельно. Заинтересовавшись этим фактом, я нарочно дваж- 
ды расспрашивал мальчика о изобретенном им процессе самообуче- 
ния, и он совершенно одинаково и толково объяснил мне, показывая 
пальчиком, как сперва отыскивал в грузинских названиях чисел от- 
дельные буквы знакомых ему звуков, и как затем шарил по следующим 
страницам, разыскивая те же самые начертания букв в разных словах. 
<...> О том, что в Абхазии “объявился” маленький абхазский Дюваль, 
я счел нужным оповестить, как о весьма интересном эпизоде в исто- 
рии педагогии. Лицо у этого мальчика необыкновенно подвижное, не- 
рвозное и бледное, как полагаю, от постоянной работы мысли, так как 
сложения он вообще крепкого, коренастенький. Индивидуальность, 
развитая в нем, сказывается в желании всегда внести что-либо свое, 
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при передаче слышаного или читаного. Я остановился на характери- 
стике только этих двух воспитанников школы, — завершает свой рас- 
сказ автор, — потому что нахожу способности и успехи их почти фено- 
менальными. Но и многие другие, как я говорил уже выше, проявляют 
подобные качества, хотя и в меньшей мере» [Абхазия 1898: 303-304]. 

Весьма интересными являются высказывания И. Н. об абхазском 
языке и попытки этимологизировать отдельные слова, находя их общ- 
ность с отдельными неродственными языками. Текстовая часть книги 
завершается своеобразным приложением, в котором приведены под- 
робные биографии отцов — иеросхимонаха Иерона и архимандрита 
Макария. 

Таким образом, сравнительный анализ текстов двух книг «Абхазия 
и в ней Ново-Афонский Симоно-Кананитский монастырь» позволяет 
считать их разными книгами: во вторую включена большая часть пер- 
вой, но вторая имеет и значительные добавления. Судя по этой кни- 
ге, И. Н. нельзя считать плагиатором, поскольку он четко указывает, 
какие части сочинения архимандрита Леонида вошли в составленную 
им книгу. 

Теперь остановимся на личностях авторов этих книг. Относитель- 
но архимандрита Леонида (Кавелина) однозначно можно сказать, что 
его имя широко известно. Он знаком многим как автор книг и статей. 
Имеется значительное количество исследований, посвященных его 
биографии и трудам, есть статья А. А. Кащеева, в которой представ- 
лена реконструкция событий по созданию труда «Абхазия и в ней Но- 
во-Афонский Симоно-Кананитский монастырь». Основой этой статьи 
послужили документы из архивного фонда архимандрита Леонида, 
хранящегося в Отделе рукописей Российской государственной библи- 
отеки. Приводимые в статье документы и переписка позволяют точно 
определить, как протекали подготовка и выпуск в свет двух первых из- 
даний книги. А. А. Кащеев указывает, что первая книга вышла во вто- 
рой половине 1885 г.: «Эта книга архим. Леонида (Кавелина) являет- 
ся первой попыткой исторического исследования Абхазии и одной 
из лучших для того времени по истории христианства в Абхазии. Ин- 
формация в книге, как всегда, представлена о. Леонидом с большой на- 
учной добросовестностью. В том же году и в этой же типографии был 
напечатан и другой вариант книги “Абхазия и в ней Ново-Афонский 
Симоно-Кананитский монастырь” — без рисунков, но с тем же количе- 
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ством частей и глав» [Кащеев: 123]. Исходя из сообщения о повторном 
издании в том же году той же книги без иллюстративного материала, 
трудно судить, которой из этих двух книг в последующем пользова- 
лись разные исследователи. Относительно второго издания книги, уже 
под другим заглавием, А. Кащеевым даются сведения о том, как архи- 
мандрит хлопотал в связи с задержкой ее выпуска, о том, что она изда- 
валась в пользу абхазской школы при монастыре. Но ничего не сказано 
об участии в этом процессе Д. Бакрадзе (как сообщается в предисло- 
вии у И. Н.). Что касается автора-составителя другой книги и ее авто- 
ра — И.Н. А. А. Кащеев дает следующую информацию: «В 1898 году 
после пребывания на Новом Афоне, иеросхимонах Нифонт (Четвери- 
ков) выпустил книгу “Абхазия и в ней Ново-Афонский Симоно-Кана- 
нитский монастырь”. Судя по заглавию, она, по сути, стала продолже- 
нием одноименного труда архим. Леонида (Кавелина), но с большим 
количеством иллюстраций, карт и большая по объему. В книге пред- 
ставлены карты Абхазского побережья и части Римской империи, ри- 
сунки памятников христианства в Абхазии, виды Ново-Афонского 
монастыря и портреты почивших старцев Афонского Св.-Пантелеи- 
монова монастыря. Историко-археологическая часть книги о. Леонида 
практически без изменений вошла в это издание. Однако первоначаль- 
ный текст архимандрита Леонида был дополнен сведениями по исто- 
рии, этнографии, лингвистике и культуре Абхазии и Кавказа. Описаны 
и географические особенности данного региона. В книге были собра- 
ны богатейшие для того времени историко-этнографические сведе- 
ния» [Кащеев: 123]. Таким образом, А. А. Кащеев дает новый вариант 
трактовки инициалов И. Н. — иеросхимонах Нифонт (Четвериков). 
Еще раньше Ю. Н. Воронов посвятил газетную статью архимандри- 
ту Леониду и его книге. Она была опубликована, как отмечено в под- 
заголовке, в связи со «100-летием первой книги по истории Абхазии». 
Эта статья была напечатана в вышедшем 13 марта 1984 г. номере газеты 
«Советская Абхазия» [Воронов 1984]. Автор подробно останавливает- 
ся на биографии архимандрита Леонида и излагает содержание кни- 
ги, давая ей высокую оценку. О процессе работы над созданием труда, 
Ю. Н. Воронов пишет: «В начале лета 1884 г. Л. Кавелин лечился на Кав- 
казских минеральных водах, откуда направился в Абхазию, где провел 
два месяца. В октябре того же года рукопись первой книги по истории 
Абхазии, объемом свыше 10 печатных листов была сдана в производ- 
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ство» [Воронов 1984]. Это согласуется со сведениями, приводимыми 
А. А. Кащеевым. Но рукопись была дозволена цензором к печати, как 
указано в самой книге, 6 апреля следующего, 1885 г. Поэтому не под- 
дается объяснению, почему Ю. Н. Воронов 100-летний юбилей выхода 
книги отметил статьей годом раньше, почему, рассматривая первое из- 
дание книги, он дает ему заглавие второго — «Абхазия и ее христиан- 
ские древности» (1887). Можно лишь допустить, что при публикации 
статьи она подверглась сокращению, при котором часть, где приводи- 
лось первое название книги, была удалена. Относительно же указанно- 
го года выпуска никакие допущения невозможны. Во-первых, потому 
что статья опубликована в 1984 г. и во-вторых, в более ранней рабо- 
те Воронова «Археологическая карта Абхазии» (1969) ссылка на книгу 
дана в виде: «Леонид, архимандрит. “Абхазия и ее христианские древ- 
ности”. М.: 1884». К сожалению, при переиздании данного труда, эта 
неточность не была устранена [Воронов 2009: 161]. 

При всем том, что книга «Абхазия и в ней Ново-Афонский Симо- 
но-Кананитский монастырь» и другие труды архимандрита Леони- 
да имеют широкую известность, а имя автора популярно в исследо- 
вательской среде, до недавнего времени в биографических данных 
архимандрита Леонида имелись некоторые разночтения. В приведен- 
ной газетной статье Ю. Н. Воронов местом рождения Кавелина ука- 
зывает село Грива Калужской губернии. И в этом он не одинок. Дру- 
гим вариантом места рождения Л. Кавелина указывается Смоленская 
губерния. Можно с определенной долей уверенности утверждать, что 
эти данные являются достоверными. И вот почему: в статье, разме- 
щенной на сайте Государственного архива Калужской области гово- 
рится: «20 февраля (по ст. ст.) 1822 г. родился архимандрит Леонид, 
в миру Лев Александрович Кавелин. Долгое время местом рождения 
Кавелина считалось сельцо Грива Козельского уезда Калужской губер- 
нии. Дата и место рождения установлены Чайкиным Е. В. по метрике, 
приложенной к формулярному списку Кавелина Александра Алексан- 
дровича, отца будущего архимандрита, и обнаруженной исследовате- 
лем в Российском государственном историческом архиве. Согласно 
метрической выписке, Лев Александрович родился в селе Спас-Вол- 
женском Вяземского уезда Смоленской губернии. Детство о. Леонида 
прошло в Калужской губернии. Имение Кавелиных находилось в Ко- 
зельском уезде, калужская земля была для Льва Александровича близ- 


164 


'Текстология. Источниковедение 
В. Ш. Авидзба. Об истории книги «Абхазия и в ней Ново-Афонский ... монастырь» 


кой: еще в детстве он часто посещал Оптину пустынь, а матушка его 
Мария Михайловна стала духовной дочерью оптинского старца Ма- 
кария»'. Добавим, что статья снабжена родословной рода Кавелиных. 
Таким образом, можно считать, что имевшиеся до недавнего времени 
противоречия о месте рождения Л. А. Кавелина — архимандрита Лео- 
нида — устранены. 

Гораздо сложнее обстоит дело с установлением личности, скры- 
той за инициалами И. Н. Как мы видели выше, имеются следующие ва- 
рианты их расшифровки: иеромонах Нифонт, иеросхимонах Нифонт 
(Четвериков), Иван Никифиров и игумен Никон. Кстати, имя Ива- 
на Никифорова встречается в письме схимонаха Иннокентия, одно- 
го из насельников Ново-Афонского Симоно-Кананитского монасты- 
ря, адресованном самому отцу Леониду. Это письмо опубликовано 
М. С. Крутовой [Крутова: 290]. 

Для выяснения личности таинственного И.Н. следует обраться 
к тексту его сочинения, где он сообщает о себе в предисловии: «Опи- 
сание же современного состояния Симоно-Кананитского монасты- 
ря составлено мною по личным моим впечатлениям. Я неоднократно 
посещал монастырь и, проживая в нем иногда по месяцам, имел воз- 
можность хорошо изучить его. Отдел: “Внутренняя жизнь монасты- 
ря” составляет перепечатку части моей статьи, помещенной в №№ 38- 
42 “Русского Паломника” за 1889-й год и озаглавленной: “Благодатный 
уголок на берегу Черного моря”» [Абхазия 1898: 10]. Из приведенной 
цитаты можно сделать вывод, что И. Н. не был насельником монасты- 
ря, поскольку сказано: «неоднократно посещал». Во-вторых, указаны 
выходные данные его статьи в журнале «Русский Паломник». 

Следующий момент встречается вглаве «Судьбы христианства 
в Абхазии». Там И. Н. пишет: «Хорошо знакомый со всеми местными 
условиями края, я и ныне повторяю то же, о чем заявлял еще в 1887 
году, будучи инспектором школ Общества Восстановления Православ- 
ного Христианства (см.: отчет Общества за 1887 г., с. 27—33). В этом от- 
чете выражены мною все существенные соображения относительно 
изыскания средств и выбора места для абхазского духовного училища. 


` 20 февраля (по ст. ст.) 1822 г. родился архимандрит Леонид, в миру Лев 
Александрович Кавелин // Государственный архив Калужской обалсти. 
ПВГ: Би рз://агсуе.адто Кага .га/агитапагИ (дата обращения: 01.12. 
2022). 
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Но непосредственные личные мои наблюдения в епархии, за послед- 
ние пять лет, вынуждают меня изменить несколько взгляд, а именно: 
я утверждаю, что наилучшие условия для миссионерской (а не учи- 
тельской только) семинарии представляет Новороссийск, а не Су- 
хум» [Абхазия 1898: 89]. Таким образом, мы узнаем, что И. Н. некото- 
рое время исполнял должность инспектора Общества восстановления 
православного христианства на Кавказе, и что его отчет о результатах 
инспектирования за 1887 г. был опубликован. 

Третий момент встречается в заключительной части его добавле- 
ний. Там он говорит следующее: «Мне приятно встретить в мнениях 
С. Ф. Шарапова и И. И. Пантюхова подтверждение того, что было вы- 
сказано мною о значении Нового Афона для русских государственных 
и церковных интересов еще в 1889 году, при описании его в “Русском 
Паломнике” (№№ 38-42) и особенно в “Церковных Ведомостях” того 
же года № 328 (“Тихое пристанище на берегу Черного моря”)» [Абхазия 
1898: 245]. Здесь указано еще одно издание, гдеон публиковал свою ста- 
тью. Эти сведения могут служить определенным ориентиром для даль- 
нейшего поиска и установления личности автора — составителя кни- 
ги, изданной в 1898/99 гг., подписывавшегося инициалами И. Н. 
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Азитлаа, А. 5. “ШопозтайсвезЧе тпаепа]у дгеупо$е! АпаКоризКо! эогу. Каюоз” 
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Книга «Абхазия и в ней Ново-Афонский Симоно-Кананитский мона- 
стырь», изданная в Москве в 1898 г., на протяжении всего ХХ в. при- 
влекала к себе внимание исследователей истории Абхазии. И в наши 
дни многие научные статьи используют данные, приведенные в этом 
объемном издании'. Сочинение является значительно дополненным 
переизданием одноименной книги архимандрита Леонида (Кавелина) 
[Леонид (Кавелин)], о чем составитель, скрывший свое имя за иници- 
алами И. Н., говорит во введении. Однако если обстоятельства перво- 
го издания книги архимандрита Леонида 1885 г. достаточно проясне- 
ны [Кащеев], и авторство его под сомнение никто не ставит, вопрос 
авторства книги «Абхазия и в ней Ново-Афонский Симоно-Кананит- 
ский монастырь» 1898 г. оставался до последнего времени открытым, 
и относительно его автора высказывались различные предположе- 
НИЯ. 

Так, в некоторых работах указывалось, что составил книгу «Ники- 
форов» или «Иван Никифоров» [Басария; Петр (Пиголь); Ендольцева], 
каких-либо биографических сведений о нем не прилагалось; в других 
работах (в последнее время это мнение возобладало) указывается имя 
иеромонаха Нифонта (Четверикова)? [Иннокентий (Просвирнин); Ад- 


` См. статью В. Ш. Авидзба, опубликованную в этом же выпуске жур- 
нала. 

? Схиархимандрит Нифонт (Николай Васильевич Четвериков; 1842- 
1905) из мещан г. Перемышля. Прибыл на Афон в 1870 г, постри- 
жен в мантию в 1873 г., в схиму — в 1896 г.; иеромонах с 1880 г. С 1903 
по 1905 гг. игумен Пантелеимонова монастыря. Некоторое время нес 
послушания в Ново-Афонском монастыре: «В 1881 г. старцы благосло- 
вили ему проходить послушание на подворье в Константинополе <...> 
Так прошло пять лет, после чего его отправили на Новый Афон, в Симо- 
но-Кананитский монастырь <...> В 1886 году отца Нифонта благослови- 
ли вернуться на Афон» [Русский афонский отечник: 300; Монахологий 
Русского Свято-Пантелеимонова монастыря: 10]. 
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жинджал; Дорофей (Дбар); Кащеев]. Впрочем, и та и другая точки зре- 
ния высказывались без обоснований". 

В целях прояснения вопроса авторства следует обратиться к са- 
мому тексту книги, исходя из которого можно сделать следующие за- 
ключения. Автор неоднократно посещал Ново-Афонский монастырь 
и проживал в регионе, находящемся не очень далеко от него, не буду- 
чи, вместе стем, насельником монастыря: «Я неоднократно посещал 
монастырь, и, проживая в нем иногда по месяцам, имел возможность 
хорошо изучить его» [Абхазия...: 10]. 

Обращает внимание хорошее образование и вдумчивый взгляд ав- 
тора на различные отрасли знания; не чужд он и научной методологии. 
Его интересует история, церковная история, антропология, картогра- 
фия. Он приводит библиографию вопроса, критически оценивает на- 
учную ценность предшествующих работ, но при этом больше всего со- 
ставителя занимают практические результаты, а не сама теория. Видна 
также определенная богословская грамотность автора. Достаточно 
сложные выкладки делаются им для доказательства того, что Иоанн 
Златоуст действительно мог быть в Абхазии [Абхазия...: 256-260]. 

Таким образом, можно утверждать, что автор не только не был на- 
сельником Ново-Афонского монастыря, но и не был монахом: для на- 
писания работ научного характера монашествующие редко имели до- 
статочное образование и свободное время; кроме того, инициалы 
монашествующего были бы «Г. Н.», а не «И. Н.», например, «еромо- 
нахъ Нифонтъ»; наконец, даже поверхностного знакомства с биогра- 
фией Нифонта (Четверикова), не получившего специального образо- 
вания и проведшего в Новом Афоне не больше года, достаточно, чтобы 
окончательно отвергнуть эту версию. 

При более внимательном изучении текста книги обращает 
на себя внимание, насколько живо интересуют автора вопросы об- 
разования и школьного обучения. И здесь находятся замечательные 
биографические указания. Говоря об устройстве школ, составитель 
пишет: «Во время заведывания школами общества Восстановления 
Православного Христианства на Кавказе, я, при объезде школ, чи- 
тал обыкновенно жития Святых вечерами в квартирах учителей» 


' Более подробный обзор различных мнений по этому вопросу см. 
в статье В. Ш. Авидзба, опубликованной в этом же выпуске журнала. 
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[Абхазия...: 292]. И далее: «В 1885-87 годах мною был составлен осо- 
бый рисунок икон, на которых изображались — Святая Троица, Бо- 
жия Матерь, Спаситель на Кресте и святые, особенно чтимые теми 
или другими инородцами Кавказа, как то: св. великомученик Геор- 
гий, св. Нина. <...> По этому рисунку мною были заказаны иконы 
в иконописной школе Владимирского братства св. Александра Не- 
вского в сел. Халуй, и исполненные ею крайне дешево и весьма до- 
бросовестно были высланы в разные места Закавказья, сначала в не- 
большом количестве... Но потом это дело, кажется, совсем заглохло» 
[Абхазия...: 299-300]. 

Наконец, говоря об открытии миссионерской семинарии, соста- 
витель утверждает: «...Я и ныне повторяю то же, о чем заявлял еще 
в 1887 году, будучи инспектором школ Общества Восстановления Пра- 
вославного Христианства (см. отчет Общества за 1887 год стр. 27-33). 
В этом отчете выражены мною все существенные соображения отно- 
сительно изыскания средств и выбора места для абхазского духовного 
училища. Но непосредственные личные мои наблюдения в сухумской 
епархии за последние пять лет вынуждают меня изменить несколько 
взгляд, а именно: я утверждаю, что наилучшие условия для миссио- 
нерской (а не учительской только) семинарии представляет Новорос- 
сийск, а не Сухум» [Абхазия...: 89]. 

Отсюда явственно следует, что в 1887 г. составитель был инспек- 
тором школ Общества восстановления православного христианства 
на Кавказе, и нам остается лишь проверить, кто был инспектором Об- 
щества в этот год. Роскошно изданный отчет Общества за 1887 г. не со- 
держит имени инспектора, который упоминается лишь как «г. Инспек- 
тор»: в этом, по всей видимости, проявилась удивительная скромность 
И. Н. в том, что касалось указания своего авторства. Вероятно, он сам 
составлял отчет за 1887 г. и нашел возможным не напечатать свое- 
го имени, хотя должность инспектора была одной из ключевых. Тем 
не менее, в отчетах за 1886 и 1888 гг. мы все же находим требующиеся 
указания: «За речью владыки экзарха! последовало чтение отчета, ко- 
торый прочитан был и.д. инспектора школ Общества И. А. Никифоро- 
вым» [Отчет 1888: 8]. 


т Вэто время архиепископ Палладий (Раев), до 29 сентября 1887 г. архи- 
епископ Павел (Лебедев). 
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И далее, говоря об инициативе недавно назначенного экзарха по за- 
мене инспектора школ на четырех миссионеров: «Преобразование это 
уже начало осуществляться с 20 октября отчетного года, вслед за выхо- 
дом в отставку бывшего инспектора, обязанности которого временно 
возложены Советом на иеромонаха Леонида', воспитанника Киевской 
духовной академии, предназначенного на должность инспектора» [От- 
чет 1888: 53]. И в отчете за 1886 год: «Назначенный в октябре 1885 года 
инспектор отставной полковник Никифоров, по обревизовании боль- 
шинства школ, представил Совету общества подробный отчет» [От- 
чет 1886: 69]. 

Таким образом с очень большой вероятностью можно утверждать, 
что автором книги, скрывшимся за инициалами «И. Н.», был инспек- 
тор школ Общества восстановления православного христианства 
на Кавказе с октября 1885 г. по октябрь 1888 г. И. А. Никифоров. 

Окончательное подтверждение этой гипотезы мы находим в пере- 
писке архимандрита Леонида (Кавелина), сохранившейся в его архив- 
ном фонде в Отделе рукописей РГБ, а именно в письмах Ивана Алек- 
сеевича Никифорова кархимандриту Леониду’. Содержание писем 
подтверждает, что Никифоров действительно был инспектором Об- 
щества распространения христианства. Назначение на эту должность 
происходило сведома и с одобрением, а возможно и по ходатайству 
о. Леонида. 

До этого И. А. Никифоров служил в Тифлисском пехотном юн- 
керском училище ив 1884 г. взвании полковника вышел в отставку. 
Из «Списка подполковникам по старшинству» мы узнаем, что офице- 
ром он былс 1859 г.; с 11 октября 1881 г. в звании подполковника [Спи- 
сок полковникам: 394]. В Памятке Тифлисского пехотного юнкерского 
училища значится: «2 Кавк[азского] Сац ерного] бат[альона] ш[таб- 
с]-кап[итан] Никифоров» делопроизводитель по учебной части, годы 
службы: с 1872 по 1884 г. [Памятка: 44], Член Российского общества 
Красного Креста [Кавказский календарь на 1882 г.: 304]. Состоял в по- 


' Будущий каталикос-патриарх Грузии Леонид (Окропиридзе; 1861- 
1821). 


? Никифоров И. А. Письма кархимандриту Леониду (Кавелину). 1884- 
1886 г. // ОРРГЬ. Ф. 148. К. 8. Ед. хр. 28. 


3 См. также [Кавказский календарь на 1882 г.: 128; Кавказский кален- 
дарь на 1883 г.: 109]. 
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печительстве Кукийской Александро-Невской церкви [Кавказский ка- 
лендарь на 1890 г.: 179]). 

Настроение И. А. Никифорова ко времени отставки иллюстрирует 
следующий отрывок из письма от 6 сентября 1884 г.: «Я уже подал в от- 
ставку и вероятно месяца через два она выйдет; цель всей моей жиз- 
ни послужить всеми силами прославлению имени Божию, распростра- 
нению христианского учения и борьбе с неверием, всеми средствами, 
достойными этого святого дела. Материальных средств у меня, кроме 
пенсии в 540 р. никаких, но, по благодати Божией, жил я всегда верою, 
верю и теперь, что если сам буду достоин этой великой миссии, то Го- 
сподь не оставит своей помощью»'. 

Несмотря на довольно большую семью («жена, две падчерицы 
и трое воспитываемых сирот»?) Иван Алексеевич был настроен очень 
идеалистично: «Сильнейшее влечение моего сердца и ума это — рас- 
пространять Христианское учение, чтобы тем противодействовать 
все шире разливающимся и проникающим во все слои нашего на- 
рода индеферентизму и атеизму; средства, верные способы, к тому, 
по моему глубокому убеждению, должны заключаться а) в чтениях 
по религиозным вопросам, отвечающие требованиям современного 
светского общества и предпринимаемые людьми талантливыми, без- 
заветно преданными делу, 6) в широком распространении книг духов- 
ных, опять-таки соответствием потребностям разных слоев общества; 
что может выполняться с успехом только людьми знакомыми с бого- 
словской литературой и в) изданием журнала или листков, отвечаю- 
щих тем же требованиям»°. Распространением духовной литературы 
И. А. Никифоров занимался еще с 1875 г., для чего он содержал книж- 
ный склад в Тифлисе [Никифоров 1885: 4]. 

Примечательно, что для этих свершений он считает наиболее умест- 
ным привлекать неравнодушных мирян: «Для всего этого необходимо 
привлекать работников из числа мирян, так как в настоящее время эти 
верующие только и могут побороть недоверие, существующее между 


' Никифоров И. А. Письмо от 6 сентября 1884 г. // ОР РГБ. Ф. 148. К. 8. 
Ед. хр. 28. Л. 3об.-4. 

2 Никифоров И. А. Письмо от 12 октября 1884 г. // ОР РГБ. Ф. 148. К. 8. 
Ед. хр. 28. Л. 606. 


3 Там же. Л. 7-7 об. 
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светским обществом и духовенством; эти верующие из мирян только 
и могут, да и должны служить связующим звеном в порванной связи 
между этими двумя классами нашего общества; если на это дело вы- 
йдут люди глубоко проникнутые духом Православия и Христианской 
любви, то они могут принести много пользы, потому что кним пита- 
ют менее недоверия...»' 

В своей заметке 1890 г. И. А. Никифоров назовет и живые примеры 
таких подвижников-мирян: Н. Н. Страхов, С. А. Рачинский, Н. И. Иль- 
минский, Е. Н. Воронец, И. У. Полимпсестов:. 

Таким мирянским служением на церковной ниве было для Ники- 
форова и инспекторство в Обществе восстановления христианства: 
«<...> я получил приглашение и согласился было ехать в Тобольск — 
миссионером, но вл[адыка] экзарх желал удержать меня здесь, пред- 
ложил место — инспектора школ Общества] восст[ановления] 
Прав[ославного] Христианства на Кавказе, согласился по неимению 
средств к существованию и, еще важнее, к продолжению дела, для ко- 
торого пожертвовал всеми служебными преимуществами, да будет 
воля Божия»°. 

Заметим кстати, что отставка И. А. Никифорова от должности ин- 
спектора по школам вполне вероятно была связана с переводом на Гру- 
зинскую кафедру архиепископа Палладия (Раева), вместо близко знав- 
шего и ценившего Ивана Алексеевича архиепископа Павла (Лебедева) 
в 1887 г. — в письме от 28 июня 1886 г. И. А. Никифоров замечает, го- 
воря про экзарха Павла, что на тот момент он «едва ли не ближайший 
к нему человек»“. 

Таким же делом служения было издание книги «Абхазия и в ней 
Ново-Афонский Симоно-Кананитский монастырь». Еще одним делом, 
потребовавшим от И. А. Никифорова энергичного участия, было от- 
крытие в 1887 г. Ардонского духовного училища, впоследствии пре- 


' Никифоров И. А. Письмо от 12 октября 1884 г. // ОР РГБ. Ф. 148. К. 8. 
Ед. хр. 28. Л. 7 об. - 8. 

2 Никифоров И.А. Докладная записка в Синод о религиозном образова- 
нии и воспитании... // ОР РГБ. Ф. 765. К. 3. Ед. хр. 44. Л. 3706. 

3 Никифоров И.А. Письмо от 17 октября 1885 г. // ОР РГБ. Ф. 148. К. 8. 
Ед. хр. 28. Л. 10. 

* Никифоров И.А.. Письмо от 28 июня 1886 г. // ОР РГБ. Ф. 148. К. 8. 
Ед. хр. 28. Л. 16. 
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образованного в семинарию. Иван Алексеевич настаивал также на от- 
крытии аналогичного училища в Сухуме для Абхазии (Ардонское 
училище ориентировалось на Осетию). 

Итак, авторство Ивана Алексеевича Никифорова мы можем счи- 
тать твердо установленным. Оценивая существовавшие традиции 
атрибуции книги «Абхазия и в ней Ново-Афонский Симоно-Кананит- 
ский монастырь» Ивану Никифорову и иеромонаху Нифонту, можно 
сказать, что первая версия опиралась на некие письменные или устные 
свидетельства современников, тогда как вторая, вероятнее всего вос- 
ходящая к библиографическому указателю архимандрита Иннокентия 
(Просвирнина), строится, как можно предположить, на сопоставле- 
нии имени игумена афонского Пантелеимонова монастыря, жизнен- 
ный путь которого был связан с Новым Афоном с инициалами «И. Н.» 
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3 марта 2023 г. на 94-м году ушла из жизни Вера Николаевна Аношки- 
на (Касаткина), доктор филологических наук, профессор, заслуженный 
деятель науки Российской Федерации, академик Международной ака- 
демии наук педагогического образования. Выпускница Томского госу- 
дарственного университета (1952), В. Н. Аношкина в 1955 г. защитила 
кандидатскую диссертацию, в 1977 г. — докторскую диссертацию по 
творчеству Ф. И. Тютчева: жизнь и творчество поэта были в центре ее 
научных изысканий до последнего времени. 

В 1987-2009 гг. В. Н. Аношкина заведовала кафедрой русской клас- 
сической литературы Московского областного педагогического ин- 
ститута им. Н. К. Крупской (ныне — Государственный университет 
просвещения). С этим временем связано ее тесное сотрудничество с 
ИМЛИ РАН. Особенно теплые отношения связывали Веру Николаев- 
ну сЛидией Дмитриевной Громовой-Опульской (1925-2003). Их объ- 
единяла не только общая любовь к литературе и научному труду, но 
и единство во взглядах на ценностные основы русской классической 
литературы. И свое главное научно-образовательное детище — учеб- 
ник по «Истории русской литературы ХПХ века» — В. Н. Аношкина 
редактировала вместе с Л. Д. Громовой-Опульской. В течение многих 
лет В. Н. Аношкина являлась экспертом ВАК, вместе с Л. Д. Громо- 
вой-Опульской она принимала самое деятельное участие в разработ- 
ке паспорта научных специальности 10.01.01. — Русская литература 
и 10.01.08 — Теория литературы. Текстология. Вместе с Л. Д. Громо- 
вой-Опульской и Н. Н. Скатовым ею было подготовлено к изданию 
самое полное 6-ти томное издание сочинений Ф. И. Тютчева (2002- 
2005). 

Основные научные интересы В. Н. Аношкиной были связа- 
ны с историей русской литературы и публицистики. Ее исследова- 
ния внесли значимый вклад в изучение творчества А. С. Пушкина, 
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М. Ю. Лермонтова, Ф. И. Тютчева, В. А. Жуковского, К. Н. Батюшкова, 
писателей-декабристов, в последние годы В. Н. Аношкина обращалась 
и ктворчеству Л. Н. Толстого. Вместе со своими учениками и соратни- 
ками Вере Николаевне удалось выпустить научное комментированное 
издание «Литературной газеты» А. С. Пушкина и А. А. Дельвига, газе- 
ты И. С. Аксакова «Русь», которой была посвящена и вдохновленная 


ею коллективная монография, в создании которой принял участие и ее 
внук — историк Борис Вячеславович Коптелов. 

В. Н. Аношкина была не только ученым, но и замечательным педа- 
гогом. Вместе со своими учениками она разрабатывала вопросы вза- 
имодействия лирической поэзии и прозы, обращалась к проблемам 
литературного общения и формирования творческой индивидуаль- 
ности писателя, особое место в ее исследованиях занимала проблема 
личности русских классиков и становления их ценностных систем. 

Итогом научной и педагогической деятельности В.Н. Аношки- 
ной стал выдержавший не одно переиздание образцовый комплекс 
учебников и хрестоматий по истории русской литературы ХХ века, 
более десятка монографий, более ста научных статей. Под руковод- 
ством В.Н. Аношкиной было защищено более 70 кандидатских и около 
30 докторских диссертации. 
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Настоящий Ученый, Наставник, Учитель, скорбь о потере которого 
лишь отчасти угашается чтением ее трудов, в которых она предстает 
живым, умным, тонко чувствующим поэзию Человеком. Светлый об- 
раз Веры Николаевны Аношкиной, ее преданность делу, ее любовь к 
русской литературе всегда будут в нашей памяти! 

И. А. Киселева 


ххх 


Закончился земной путь Веры Николаевны Аношкиной (Касатки- 
ной). Она была выдающимся исследователем русской классической ли- 
тературы, вдохновенным учителем, мудрым администратором... А еще 
она принадлежала к поколению моих родителей, с неизбежным уходом 
которого возникает в душе область ничем не заполняемой пустоты. 

Не могу сказать, что хорошо знал В. Н. Аношкину: всего-то несколь- 
ко десятков коротких, правда, иногда очень значительных для меня 
встреч. Однако в нашем филологическом мире последних тридцати 
лет ее присутствие ощущалось всегда, даже и без таких пересечений. 
Нас незримо соединяла профессия, общие знакомые, сотрудники, мои 
старшие и младшие товарищи. 

Сегодня невольно ловишь себя на том, как легко, без малейшего 
принуждения возникает в памяти живой образ Веры Николаевны: ее 
неизменное расположение к собеседнику, ее смех, ее деликатность... 
Между тем, очень многое выдавало в ней человека крупного калибра, 
умеющего мыслить и действовать стратегически. И как ни дороги нам 
работы Веры Николаевны Аношкиной, посвященные великим ее собе- 
седникам — Батюшкову и Жуковскому, Пушкину и Тютчеву, главным 
делом ее долгой и плодотворной жизни все-таки выглядит кафедра 
русской классической литературы факультета русской филологии Мо- 
сковского государственного областного университета (ныне — Госу- 
дарственного университета просвещения). 

Большая часть из двадцати с лишним лет, когда В. Н. Аношкина 
находилась во главе этой кафедры, пришлась на время великих смут 
и потрясений в нашем Отечестве. Требовались немалое мужество, 
«кротость голубиная и мудрость змеиная», чтобы и в самые разруши- 
тельные годы сохранить, а часто — возродить и приумножить на ка- 
федре здоровые, созидательные начала русской жизни и русской науки 
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о литературе. Вера Николаевна сумела это осуществить в полной мере. 
Наверное, главная тому причина — ее удивительная отзывчивость 
к национальной духовной традиции, оживающей в отпор внеш- 
не победившим безобразию и бездуховности. Ставшее возможным 
в 1990-е гг. углубленное изучение духовных кодов русской литерату- 
ры всегда находило на кафедре, которой руководила Вера Николаевна, 
живейшую поддержку и свое развитие. Под ее руководством кафедра 
стала одним из нарождавшихся в России центров православного ли- 
тературоведения, воспитавшим поколения студентов, привлекающим 
к сотрудничеству ученых-единомышленников. Может быть, именно 
в этом и состояло самое высокое призвание Веры Николаевны Анош- 
киной (Касаткиной). 
Упокой, Господи, душу новопреставленной рабы Твоей Веры. 
А. В. Гулин 


ххх 


Одним из любимых поэтов В. Н. Аношкиной был Василий Андре- 
евич Жуковский (1783-1852), которому посвящено несколько ее книг. 
В. Н. Аношкина часто повторяла ставшую крылатой его фразу «Живи 
как пишешь». Жуковский был для нее образцом человека, поэта, учи- 
теля. И в год 240-летия Жуковского Вера Николаевна, будучи в силах, 
обязательно бы почтила его память научной статьей. Редакция же 
представляет небольшой отрывок из книги В. Н. Аношкиной «Русский 
романтизм. В. А. Жуковский, А. С. Пушкин». 


Аношкина-Касаткина В. Н. Русский романтизм. В. А. Жуковский, 
А. С. Пушкин. М.: ИИУ МГОУ, 2014. 400 с. 


...В своем философском цикле 40-х годов, который вопреки назва- 
нию «Отрывки» все же содержит в себе тенденцию к систематизации 
философских размышлений, логическому соподчинению умозаключе- 
ний, Жуковский в качестве исходного пункта рассуждений обозначает 
поиск истины. Создаваемая им философская система подготавливала 
построения русских философов-идеалистов начала ХХ столетия, столь 
знаменитых в наши дни. Заранее заявив о том, что строит христиан- 
скую философию, поэт отождествил источник истины с Богом. Позна- 
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ваемый лишь в откровении, он не может быть постигнут умом, кото- 
рый обнаруживает в сфере высших истин свою слабость и ведет лишь 
к скептическому самоотрицанию; не является подлинной истиной 
плоская очевидность. Все доказательства, принадлежащие уму, порож- 
дают лишь сомнения, никогда не преодолимые. Жуковскому принадле- 
жит идея соборности, хотя он и не употребляет это понятие. Он в духе 
устанавливаемой традиции русского философствования видит преи- 
мущества не индивидуального постижения истины, а «родом челове- 
ческим», «взятым вместе», так как вера дана всем, и не приобретается 
каждым отдельно. Она переходит от отца ксынукак предание. Не менее 
показательна его мысль о деятельном характере веры. Используя, как 
впоследствии П. Флоренский, лингвистические подходы для обоснова- 
ния философских заключений, Жуковский соединяет слова «верить» и 
«вверяться», выводя из русских слов идею «живой» веры, деятельной, 
реализованной практически. Для христианского спасения человеку 
мало статики веры, важно действие — «вверяться», быть в процессе 
постоянного вхождения «в дверь отворенную»; «дела без веры, вера 
без дел — мертвы суть» [Жуковский 11: 4]. Вера — деятельное добро. 
К комплексу Высших истин он относит свободу, главное проявление 
которой — вера, она же — «мать любви», и, как впоследствии П. Фло- 
ренский, он мыслит не плотскую любовь, а только духовную — макси- 
мальное совершенство души человеческой. К этому же высшему един- 
ству восходит и красота: «...в обширном смысле красота есть истина 
идеальная, то есть не одно ощутительное сходство выражения с вы- 
ражаемым, но и соединение с ним того, что неощутительно, что един- 
ственно существует в душе человеческой, постигающей нечто высшее, 
вне видимой материальной природы существующее и свойственное ее 
божественной природе» [Жуковский 11: 27]. Жуковский оговаривает 
ограниченность понимания красоты как соответствия изображения 
изображаемому; отнюдь не отрицая этого момента, он видит его не- 
достаточность. Красота связана для него с созерцанием высших ду- 
ховных ценностей, где сочетаются Истина, Добро, Любовь, Свобода. 
С достижением этого единства философ связывает и искусство. И сно- 
ва он говорит о деятельности человека, о его творческих силах, ориен- 
тированных на постижение высшего. Обобщая свои многолетние раз- 
мышления об искусстве, Жуковский создавал романтическую теорию, 
заявляя, что цель искусства — «одно творение». Ни корыстные, ни 
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тщеславные побуждения не должны руководить писателем, одно нуж- 
но ему — пробуждать «в душе сладостное ощущение красоты». Идея 
единства истины, добра и красоты любимая у Жуковского, составляю- 
щая ценность наследия романтизма. Поздний Жуковский не скупится 
на выражение презрения к аморальным эгоистическим побуждениям 
писателя. «Есть что-то чувственное, что-то унизительное, — обличал 
поэт, — есть какое-то эгоистическое сибаритство в этом самообого- 
творении, в этой оргии самолюбия, в этом упоении самонаслаждения, 
которое в своих действиях так же гибельно для души, как пьянство для 
силы телесной» [Жуковский 10: 84]. В эстетическом наслаждении он 
выделял две стороны: низшую и высшую. Низшее — это осознанное 
нами чувство эстетического удовлетворения, которое доставляет нам 
художественная отделка произведения, его как бы внешнего облика: 
«возвышенность», «приятность» содержания, точность, живость вы- 
ражения, музыка слов. Но высшее эстетическое наслаждение — лишь 
в безотчетно постигаемом нами «духе поэта», присутствующем всегда 
в его творчестве. Эстетическое наслаждение будет полноценным лишь 
в том случае, если «дух», «душа» поэта нравственно чисты. Для Жуков- 
ского чрезвычайно значителен нравственный облик поэта: «что он сам, 
то будет и его создание» [Жуковский 10: 85]. Писателя, наделенного вы- 
сокой моралью, поэт называл «благотворителем души человеческой». 
А для себя он сформулировал правило, о котором любил напоминать: 
«живи, как пишешь». Осознание высокого назначения жизни — слу- 
жения человеку — вдохновляло поэта на протяжении всего его творче- 
ского пути. Ведь он уже вступил в литературу как «друг человечества». 
Человека Жуковский мыслил как члена гражданского коллектива, он 
хорошо осознавал общественную природу личности. Логика его дока- 
зательств этой мысли вела к семье: «Но человека вне общества никогда 
не существовало. Первый человек создан совершенным. В своем паде- 
нии имел он уже семейство, и с той поры человек родится окруженный 
семейством, то есть родится членом общества более или менее много- 
людного. В семействе все начала гражданского общества» [Жуковский 
11: 32]. Семья была для него универсальной категорией. По ее образцу 
строился весь Божий мир — милостивому Отцу подвластна его паства, 
и каждое государство в идеале должно уподобляться хорошему дому. 
Если каждый человек будет покоен и счастлив дома, он будет доро- 
жить покоем и счастием государства, охраняющего его дом. «Уважайте 
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святыню семейной жизни, тогда будет уважаема святыня власти госу- 
дарственной» [Жуковский 11: 33]. Философ делал вывод, требующий 
защиты «частных» интересов личности, ее прав; тогда, по его мнению, 
человек будет другом общего блага и законов, которые его защища- 
ют. Жуковский в своем философском трактате стремился сочетать 
приверженность монархическим принципам с осуждением деспотиче- 
ского самодержавия, неограниченной власти монарха, тиранического 
попрания гражданских, человеческих прав; он был противником раб- 
ского повиновения верховной власти. Он поучал царя: «Твори благо не 
для себя, а для народа» [Жуковский 11: 34]. Нарисованный им идеал 
государства-семьи был утопическим, и социальные мечтания Жуков- 
ского были разновидностью русских утопических теорий 30-40-х го- 
дов, времени романтического идеализма, прекраснодушных мечтаний. 
Романтик Жуковский дополнил ряды героев людей 40-х годов, обая- 
тельных в своих возвышенных помыслах и наивных в историческом 
как бы неведении реальности [Аношкина-Касаткина: 78-81]. 
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200-летие со дня рождения Кохановской (псевдоним Надежды Сте- 
пановны Соханской, 1823-1884) Пушкинский Дом и издательство 
«Владимир Даль» встретили выходом двух первых томов ее Полного 
собрания сочинений и писем. Таким образом восстановлена историче- 
ская справедливость: писательнице возвращено место в истории рус- 
ской литературы, созданы предпосылки для актуализации ее наследия 
в национальном самосознании. Долгое время это когда-то известное 
имя пребывало в незаслуженном забвении. 

Позволю себе сослаться на личный опыт. Мои детство и юность 
прошли в Харьковской области, где когда-то всю жизнь провела 
Н. С. Соханская. На уроках литературы — и русской, и украинской 
— преподаватели ни разу не вспомнили, что в Х[Х в. рядом с нами, в 
Изюмском районе, создавала свои произведения известная всей читаю- 
щей России писательница. Это можно объяснить тем, что Кохановская 
не вписывалась в советский идеологический контекст и ее произведе- 
ний в пединститутах не изучали. Но и теперь в опубликованных в Ин- 
тернете перечнях знаменитостей, которыми гордятся Харьков и Харь- 
ковская область, имя Кохановской-Соханской не упоминается, хотя 
харьковским ученым оно, безусловно, известно [Кохановская 2014]. 

Между тем, обращение к произведениям Кохановской, знакомство 
сее личностью и судьбой помогают понять, какую непреходящую цен- 
ность — эстетическую и этическую — они в себе заключают. Ее спо- 
собность совмещать в своем сердце любовь к великой России и к малой 
родине — украинской Слобожанщине, нравственная стойкость, вера и 
терпение, позволяющие выжить в самой трудной ситуации, — как ни- 
когда должны быть востребованы сегодня. Этим, несомненно, объяс- 
няется оживление интереса к оставленным ею духовным дарам. 

Весомый вклад в изучение биографии и творчества Кохановской 
вносят работы (их уже более двадцати) доктора филологических наук, 
ведущего научного сотрудника Института русской литературы РАН 
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Ольги Леонидовны Фетисенко — две из них опубликованы в журна- 
ле «Два века русской классики» [Фетисенко 2019; Фетисенко 20216]. 
Ее усилиями подготовлено к изданию юбилейное собрание сочинений 
Кохановской. 

Первой выпущенной Пушкинским Домом книгой, на страницах ко- 
торой часто звучало имя Кохановской, была коллективная монография 
«“Русская беседа”: история славянофильского журнала» (2011). Во вре- 
мя ее подготовки О. Л. Фетисенко (соредактор этого труда) впервые се- 
рьезно задумалась о необходимости работы с наследием писательницы. 
В 2012-2013 гг. она начала готовить полное научное издание переписки 
Кохановской с семьей Аксаковых — участвуя в коллективном проек- 
те «Переписка И. С. Аксакова с государственными и общественными 
деятелями (1860-1886)» (подготовленная ею книга «Семья Аксаковых 
и Н. С. Соханская» вышла в январе 2018 г. в серии «Славянофильский 
архив» [Семья Аксаковых]). В 2014 г. в год Русской весны, она реши- 
ла, что будет издавать и собрание сочинений. В статье «Зачем читать 
Кохановскую и чему поучиться у Надежды Соханской?» О. Л. Фети- 
сенко пишет: «...было ясно: вот время для нового открытия Коханов- 
ской» [Фетисенко 2022: 179]. Еще через год, в 2015 г. стали появляться 
первые доклады, статьи и научные публикации О. Л. Фетисенко на эту 
тему, а параллельно на сайте «Проза.ру» М. А. Бирюкова и А. Н. Стри- 
жев начали целую серию републикаций произведений Кохановской 
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(к сожалению, с текстологическими погрешностями), более тщатель- 
но подготовлена их библиографическая публикация [Бирюкова, Стри- 
жев]. Идею собрания поддержали ученые разных поколений: Б. Ф. Его- 
ров, В. А. Фатеев, В. А. Котельников, Е. И. Анненкова, В. А. Викторович, 
А. П. Дмитриев, Д. А. Кунильский и др. В декабре 2017 г. Ученый совет 
Пушкинского Дома утвердил представленный О. Л. Фетисенко план 
Полного собрания сочинений и писем Кохановской (на тот момент — 
в пяти томах, в итоге — в семи томах с возможным разделением осо- 
бенно больших книг на полутома), а затем и монографии «Коханов- 
ская: “степной цветок” русской словесности». Последняя вышла летом 
2021 г., как бы подводя итог начальному этапу научного осмысления 
наследия писательницы [Фетисенко 2021]\. 

Проделанная О. Л. Фетисенко работа создала предпосылки для того, 
чтобы в юбилейный год Кохановской (2023) выпустить в свет сразу не- 
сколько томов, представив всю ее художественную прозу. В настоящий 
момент опубликованы первые два тома Полного собрания сочинений 
и писем Кохановской [Кохановская 2023]. 

Как указано в вводной статье, которой открывается издание, пред- 
принимаемое сейчас собрание — первый опыт научного издания сочи- 
нений Кохановской, включающего разделы вариантов, других редакций 
и комментариев. Собрание традиционно строится по жанрово-темати- 
ческому принципу с соблюдением внутренней хронологии в каждом 
разделе. Три тома отданы художественной прозе (наиболее известные 
повести — «Гайка», «После обеда в гостях», «Из провинциальной га- 
лереи портретов» — появляются во втором), но открывает всё изда- 
ние автобиография (1847-1848) — лучшее произведение молодой пи- 
сательницы. Центральный том составляют литературно-критические 
статьи и публицистические произведения, три тома отводятся эписто- 
лярию. Наиболее обширные и важные по значению комплексы — это 
письма к П. А. иА. В. Плетневым, И. С. и А. Ф. Аксаковым. Письма 
публикуются по автографам, авторитетным копиям или — при отсут- 
ствии таковых — по первым публикациям. Произведения, имеющие 
две редакции, печатаются по тексту последней. Принятые в собрании 
сочинений принципы подачи текста могут быть охарактеризованы так: 
максимальное сохранение авторских особенностей написания и — 


' См. подробнее в рецензии [Кунильский]. 
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по возможности — пунктуационных особенностей (без этого погиб- 
ло бы своеобразие стиля Кохановской). Комментариям к каждому пу- 
бликуемому тексту предпосланы в разной степени развернутые пре- 
амбулы, в которых предпринимается попытка реконструировать 
творческую историю произведений, приводятся все выявленные при- 
жизненные отзывы на них, как печатные, так и эпистолярные, указы- 
ваются первые публикации. Частью научного аппарата издания явля- 
ются указатели имен и названий, имеющиеся в каждом томе. В конце 
первого тома в виде таблицы изложена хронологическая канва жиз- 
ни и творчества Н. С. Соханской. В приложении к этому тому впервые 
опубликован небольшой мемуарный очерк о ней, написанный ее ком- 
паньонкой. 

Ближайшие планы издателей собрания сочинений отражены в ин- 
формации, представленной на последних страницах первого тома. 
В третий том, как сказано здесь, будут включены произведения, напи- 
санные после сближения писательницы со славянофилами и опубли- 
кованные преимущественно в изданиях И. С. Аксакова: повесть «Ки- 
рила Петров и Настасья Дмитрова», рассказ «Давняя встреча», повесть 
«Рой-Феодосий Саввич на спокое», посмертно изданные им же «Су- 
меречные рассказы» и «Летописное сказание» к роману «Степная ба- 
рышня сороковых годов». В книгу войдут и две созданные Коханов- 
ской пьесы. 

Большой интерес должен вызвать четвертый том, обещающий пол- 
ное издание публицистики, литературной критики Кохановской и ее 
работ по фольклористике. Что касается ожидаемой эпистолярной се- 
рии, то здесь можно согласиться с составителем собрания сочинений, 
считающим, что «письма Н. С. Соханской по ценности не уступают ее 
литературным произведениям» [Кохановская 2023 1: 632]. 

Тщательно подготовленное и прекрасно оформленное, Полное со- 
брание сочинений и писем Кохановской под редакцией О. Л. Фетисен- 
ко станет подарком для всех, кому дорога история отечественной сло- 
весности и культуры. 
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Книга «Достоевский и динамика религиозного опыта» написана Мал- 
кольмом В. Джонсом — известным английским славистом, почетным 
профессором русского языка Ноттингемского университета, почет- 
ным президентом Международного общества Достоевского, автором 
статей о русской литературе на английском языке. На русском языке 
в 1998 г. вышла книга ученого «Достоевский после Бахтина. Исследова- 
ние фантастического реализма Достоевского» [Джоунс 1998], в 2005 г. 
были опубликованы две статьи исследователя («Достоевский. Засец- 
кая и учение лорда Редстока», перевод Т. А. Касаткиной [Джоунс 2005]; 
«Романтизм в творчестве Ф. М. Достоевского: “Неточка Незвано- 
ва” и “Матильда” Эжена Сю», перевод Т. А. Касаткиной при участии 
А. Л. Гумеровой [Джоунс 2005а] в коллективном труде «Достоевский. 
Дополнения к комментарию», а в 2007 г. в сборнике «Роман Ф. М. До- 
стоевского “Братья Карамазовы”: Современное состояние изучения» 
была опубликована статья ученого «Молчание в “Братьях Карамазо- 
вых”», перевод Т. А. Касаткиной [Джоунс 2007]. 

Новая для русскоязычного читателя книга (на английском языке 
она вышла в свет в 2005 г.) вызовет интерес специалистов, поскольку 
она не просто написана ученым, чьи научные разыскания хорошо из- 
вестны в России, но и потому, что посвящена одной из магистральных 
проблем достоевистики ХХТ в., обозначенных и освещенных в одном 
из тридцати томов научных трудов серии «Источники и методы в из- 
учении наследия Ф. М. Достоевского в русской и мировой культуре», 
выход которой был приурочен к 200-летнему юбилею писателя. Во вве- 
дении к коллективной монографии «Богословие Достоевского» упомя- 
нутой серии Т. А. Касаткина указывает на важность исследования ре- 
лигиозного опыта писателя «для выработки принципов доказательной 
интерпретации текстов Достоевского, для представления богослов- 
ской системы Достоевского в общем движении богословской мысли 
человечества, для определения причин востребованности творчества 
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писателя современным мировым сообществом, и, наконец, для вклю- 
чения в историю русской православной мысли идей крупнейшего оте- 
чественного богослова, признанного всем миром, но до сих пор не оце- 
ненного в полноте в этом качестве в России» [Богословие: 19] 

Действительно, вопрос о роли и месте религии в жизни и творче- 
стве писателя, о своеобразии его богословских идей, наконец, интер- 
претации его творений как созданий «реализма в высшем смысле» 
[Степанян], «христианского реализма» [Захаров 2013: 8] по-прежнему 
остается актуальным. Попутно отметим, что Джонс использует в сво- 
ей работе определение «фантастический реализм», от которого отече- 
ственная достоевистика постепенно отказывается. По словам В. Н. За- 
харова, «фантастический и христианский — два эпитета, две стороны 
одной медали, два образа “реализма в высшем смысле” Достоевского: 
лицевая сторона мерцает загадочным словом фантастический, на обо- 
роте откровенное выражение сущности — христианский» [Заха- 
ров 2008: 397]. 

Особенностью исследования Джонса является сочетание кор- 
ректности в отношении англоязычных и российских исследователей, 
чьи труды часто цитируются в работе, верности идеям М. М. Бахти- 
на и советского классического достоевсковедения с приемами декон- 
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структивизма, смелости суждений и выводов с простотой их стили- 
стического оформления и ясностью терминологического аппарата, 
несмотря на его кажущуюся эклектичность. Рецензируемая книга была 
написана для англоязычной аудитории (что объясняет большее коли- 
чество ссылок на зарубежные источники). Об этом уведомляет Джонс 
в предисловии к русскому изданию, где утверждает, что ориентация 
книги на иностранного читателя позволит прояснить значение До- 
стоевского «как за пределами его собственной страны, так и внутри 
нее» [Джонс 2022: 7], а произведения писателя «продолжают оказывать 
огромное влияние на современное западное сознание» [Джонс 2022: 
7]. Джонс выделяет два аспекта в исследованиях, которые актуальны 
в новом тысячелетии: во-первых, «это растущий интерес к религиоз- 
ному измерению творчества Достоевского в постсоветской России», 
аво-вторых — «доминирование постмодернистской теории в гума- 
нитарных науках на Западе» [Джонс 2022: 8], которое должно сказать- 
ся на дальнейшем исследовании Достоевского. Обе тенденции отра- 
жены вкниге «Достоевский и динамика религиозного опыта», что 
спровоцирует, по убеждению автора, «дискуссию на спорном поле» 
[Джонс 2022: 8]. 

В предисловии к англоязычному изданию Джонс указывает на пре- 
емственность новой книги написанной ранее монографии «Достоев- 
ский после Бахтина», где были осуществлены первые попытки связать 
«религиозные взгляды Достоевского с повествовательной структурой» 
[Джонс 2022: 9]. В этой формулировке раскрыта одна из основных ме- 
тодологических особенностей рецензируемого труда, в котором рели- 
гиозный аспект творчества позднего Достоевского освещается челове- 
ком другой культуры, другой эпохи, иных религиозно-философских 
взглядов, что дает свободу в высказывании смелых и порой провока- 
ционных для отечественной науки идей, но дающих импульс к интер- 
претационным открытиям. Эту свободу — историко-литературную, 
терминологическую, философскую, стилистическую — определяет 
и жанр книги. Она состоит из шести глав-эссе, в которых рассматри- 
ваются совершенно разные стороны «религиозного аспекта художе- 
ственного мира Достоевского» [Джонс 2022: 11]. Именно так опреде- 
ляет объект исследования ученый, оговаривая, что он не занимается 
конструированием философии религии Достоевского. В предисловии 
Джонс заявляет, что в качестве базиса наблюдений над спецификой ре- 
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лигиозных исканий самого писателя и его героев он выбирает «модель 
Эпштейна» [Джонс 2022: 15], как именуется в книге теория «бедной ре- 
лигии» («пушипа! ге|з1оп») М. Н. Эпштейна. 

В первом эссе «Путь религиозных открытий Достоевского: биогра- 
фическое введение» обзорно описывается жизнь писателя и роль в ней 
религии. Отмечая православные основы воспитания Достоевского, 
Джонс указывает и на особое влияние западной культуры на форми- 
рование мировоззрения будущего писателя, без учета которого не- 
возможно говорить о сущности его религиозного чувства. Важным 
в описании «религиозных открытий» Достоевского оказывается зна- 
менитое письмо кН. Д. Фонвизиной о символе веры, которое будет 
неоднократно упоминаться в книге как аргумент в построении кон- 
цепции Джонса о неоднозначности религиозности писателя после ка- 
торги, но верности идеалу Христа. Отдельно ученый пытается объ- 
яснить англоязычной аудитории идеологию почвенничества, хотя, 
по утверждению самого Джонса, большинству читателей она не ин- 
тересна, поскольку «с националистическим душком» и «не проливает 
света на по-настоящему оригинальные и проницательные идеи основ- 
ных произведений Достоевского и имеет мало общего с теми качества- 
ми, которые сделали его писателем мирового уровня» [Джонс 2022: 30- 
31]. Именно по этой причине Джонс отказывается от рассмотрения 
публицистики Достоевского и «Дневника писателя». Трудно согла- 
ситься с такими утверждениями, однако они понятны и простительны 
автору, а также объясняют его тезис о том, что «не идеология позднего 
Достоевского, а духовная борьба раннего Достоевского дает нам наи- 
более ценные ключи к чтению его зрелых романов» [Джонс 2022: 31]. 
Именно этот тезис, а не сама словесно зафиксированная истина, отра- 
жает идею Джонса о важности пути к истине, процесса ее открытия, 
«духовного паломничества». 

В первом эссе Джонс пытается реконструировать образ мышле- 
ния Достоевского и объяснить англоязычному читателю исключи- 
тельно православные понятия, ценности и свойства характера. Ин- 
тересны наблюдения над образом Сони Мармеладовой и ее «простой 
верой, характеризующейся смирением, состраданием, прозорливостью 
и умилением» [Джонс 2022: 36]. Как полагает автор, именно «умиле- 
ние» наименее понятно «западному уму». Заслуживает уважения, что 
при объяснении многих вопросов, связанных с русской православной 
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традицией, Джонс обращается к работам авторитетных российских 
ученых — В. Н. Захарова, В. Е. Ветловской, И. А. Есаулова, Т. А. Ка- 
саткиной, Б. Н. Тихомирова и др. Это отражено в библиографии (хотя 
в ней преобладают труды англоязычных авторов, что может быть весь- 
ма полезно отечественным специалистам) и в предметно-именном 
указателе. 

Во второй части главы Джонс говорит в основном о героях позд- 
него творчества, которые представляют два полюса религиозных по- 
исков — незыблемую веру в Бога и бессмертие души человеческой 
и абсолютный нигилизм. По мнению автора, более убедительны и пси- 
хологически интересны герои атеистических взглядов, нежели аполо- 
геты христианства, что позволяет ему сделать вывод о сомнениях са- 
мого Достоевского, которые до последних дней были столь сильны, 
что можно говорить об особом типе религиозности писателя, совер- 
шенно отличном от «нерефлексивного теологического консерватиз- 
ма» [Джонс 2022: 52]. Джонс пишет о «ростках нового религиозного 
восприятия, растущих на православной почте и удобренных европей- 
скими образами» [Джонс 2022: 51], в текстах Достоевского, которые 
в дальнейшем вызревают в особую форму религиозности, обозначае- 
мую им как «бедная религия». Развитию этих предварительных умо- 
заключений посвящены следующие главы, хотя каждая из них может 
быть прочитана как отдельная работа, поскольку многие идеи повто- 
ряются в них. 

Эссе второе называется «Введение в текущую дискуссию». В нем 
вновь говорится о месте в жизни и творчестве Достоевского христиан- 
ства, которое «было вовлечено в ожесточенную борьбу с самым отча- 
янным атеизмом» [Джонс 2022: 53]. Глава строится как анализ работ за- 
рубежных исследований по теме «Достоевский и религия», на основе 
которого делаются собственные выводы. Так, например, постулирует- 
ся, что самыми дискуссионными вопросами в англоязычной достоеви- 
стике являются вопросы о вере и безверии в произведениях писателя 
и характере его христианства. Пристальное внимание уделяется раз- 
бору сборника статей «Достоевский и христианская традиция» под ре- 
дакцией Джорджа Паттисона и Дайаны Томпсон [РозоеузКу 2001]. 
Можно сказать, что вся глава посвящена рецепции и полемике сав- 
торами статей этого сборника. Джонс констатирует, что в нем нере- 
шены фундаментальные вопросы, и дискутирует с исследователями. 
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По его мнению, не важны вопросы о том, с какой точки зрения трак- 
товать произведения Достоевского, считал ли он себя православным 
человеком и проч., а главное определить то, «в какой степени его ро- 
маны могут быть правильно, без искажений истолкованы как вырази- 
тели или проводники православного христианства или христианства 
в целом» [Джонс 2022: 57]. Другими словами, ученому важно уяснить 
позицию так называемого «идеального автора» и предложить новый 
способ прочтения текстов Достоевского, который ответил бы на мно- 
жество вопросов, не решенных пока в литературоведении и очень пра- 
вильно и точно сформулированных Джонсом без свойственной оте- 
чественной науке осторожности [Джонс 2022: 60-61]. Он предлагает 
провести «эксперимент» и рассмотреть художественные произведе- 
ния, опираясь на семь критериев, или «измерений религии», выделен- 
ных религиоведом Ниниан Смарт» [Джонс 2022: 70]. В результате та- 
кого «эксперимента» Джонс делает «ряд предварительных выводов», 
согласно которым приходит к заключению, что «русское православие 
не столько озаряет своим светом произведения Достоевского, сколь- 
ко позволяет ему время от времени судорожно мерцать в различных 
обличьях и контекстах», являясь «неотъемлемой частью человеческо- 
го опыта персонажей Достоевского, как и самого автора» [Джонс 2022: 
79]. Эта идея проходит через всю книгу, в которой утверждается важ- 
ность православия как основы русского мироустройства, изображае- 
мого в романах писателя, но не определяющего всю совокупность ре- 
лигиозных исканий героев. 

В заключении второго эссе, посвященного анализу понимания ан- 
глоязычными исследователями религиозных взглядов Достоевского, 
их истоков и эволюции, Джон считает необходимым эскизно обрисо- 
вать проблему восприятия писателем кантовских идей и определить 
«один из величайших проектов Достоевского» как переосмысление 
христианства для «посткантиановского мира» [Джонс 2022: 80], что 
обусловило то колоссальное влияние идей писателя на «диалог между 
христианской верой и светской философией ХХ века» [Джонс 2022: 82]. 
Представляется, что автор рецензируемой книги ставит одной из задач 
своего исследования показать теснейшую связь Достоевского с запад- 
ноевропейской философией и культурой, их значимость для оформ- 
ления его религиозных взглядов, в которых православная традиция 
не играет определяющей роли. 
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Третье эссе названо смело и эффектно — «Моделирование рели- 
гиозного сознания в произведениях Достоевского: смерть и воскре- 
сение православия». В этой части, опираясь на биографический и ли- 
тературоведческие контексты, рассмотренные ранее, Джонс пытается 
сформулировать то, что может включать в себя религиозный опыт До- 
стоевского. По мнению ученого, это спектр «от полноты веры до без- 
ысходности неверия» [Джонс 2022: 83]. Так, например, как явствует 
из семантически двойственного названия, в главе рассматриваются 
мотивы смерти и воскресения («пасхальный мотив») в структуре зре- 
лых произведений Достоевского и место православия в религиозных 
взглядах автора «великого пятикнижия». 

Большую часть главы вновь занимает аналитический разбор раз- 
личных точек зрения на природу религиозных воззрений Достоевско- 
го, построенный как описание этих точек зрения и отказ от них, по- 
скольку ни одна из представленных позиций не может быть принята 
как удовлетворяющая интерпретатора. Джонс специально оговарива- 
ет, что российские и англоязычные исследователи по-разному опреде- 
ляют значимость православной традиции во взглядах писателя и его 
художественном мире, однако полагает, что доминанта православ- 
ной окраски христианских мотивов в творчестве писателя обусловле- 
на «его собственным религиозным и культурным происхождением» 
[Джонс 2022: 93], хотя и не стоит прочитывать произведения только 
в свете православной веры. Вроде бы констатируя факт, что «пасхаль- 
ный мотив» играет особую роль в православии, Джонс тут же говорит 
о важности воскресения для всех обрядов инициации в мифологии 
в целом, для биографии самого писателя, пережившего на Семенов- 
ском плацу, на каторге и в ссылке «своего рода смерть и воскресение» 
[Джонс 2022: 84-85]. 

Отказывается автор рецензируемой книги и от точки зрения, «со- 
гласно которой атеизм и христианство являются равнозначными го- 
лосами», называя это «вульгарным бахтинизмом» [Джонс 2022: 105]. 
Не желает разделять и взгляд на Достоевского как «еретика», ошибоч- 
но понимающего православную традицию, а то и отходящего, уклоня- 
ющегося от нее [Джонс 2022: 106-107]. Наконец, Джонс подводит чита- 
теля к мысли о том, что «модель смерти и воскресения» лежит в основе 
художественного видения писателя и отражает его собственные «ду- 
ховные странствия» через «горнила сомнений» и «осанны» к вызре- 
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ванию новой формы духовности, в которой равнозначны пережи- 
тые «религиозный и атеистический опыт» [Джонс 2022: 114-115]. Так, 
по мнению исследователя, в творчестве Достоевского предугадан «фе- 
номен постатеизма» [Джонс 2022: 117]. Это термин Михаила Эпштей- 
на приводится со ссылкой на статью 1999 г., посвященную концепции 
«бедной религии» («пушипа| ге!1оп»). В библиографии представлены 
две работы философа, изданные на английском языке, суть которых 
подробно излагается в книге Джонса. Многие работы Эпштейна изна- 
чально написаны на русском языке и доступны русскоязычному чи- 
тателю. Из более поздних трудов стоит назвать книгу «Религия после 
атеизма. Новые возможности теологии», изданную в 2013 г., в прило- 
жении к которой — «Мелкольм Джонс и Роуэн Уильямс (архиепископ 
Кентерберийский) о бедной религии у Достоевского» — упоминает- 
ся рецензируемая книга как доказательство интереса исследователей 
творчества Достоевского к теории «минимальной религии» и приво- 
дятся из нее выдержки [Эпштейн: 404-405]. Джонс предлагает интер- 
претировать тексты Достоевского, опираясь на «модель Эпштейна», 
поскольку полагает, что она способствует правильному прочтению ро- 
манов писателя, в которых был предсказан грядущий постатеистиче- 
ский период. Такой интерпретации посвящены следующие два эссе. 

В эссе четвертом «Деконструкция и тревога у Достоевского» инте- 
ресны наблюдения над тем, как у Достоевского воплощаются духов- 
ные переживания «на границе между полнотой религиозного опыта 
и пустотой атеизма» [Джонс 2022: 117], которая весьма подвижна. По- 
этому человек в мире Достоевского, находясь на крайней ступени ате- 
изма, может перейти к вере, что соответствует теории «минимальной 
религии», ау Достоевского выражается в его идее возможности мгно- 
венного преображения человека, вдруг открывающего для себя ис- 
тину. Эта мысль неоднократно раскрывалась художественно и утвер- 
ждалась в «Дневнике писателя», прямо обращенном к современникам, 
теряющим веру и впадающим в нигилизм. Вновь и вновь отказыва- 
ясь от традиционного анализа «идейно-религиозных измерений ху- 
дожественного мира Достоевского» [Джонс 2022: 125], Джонс говорит 
о невозможности постичь сущность этих «измерений» без обращения 
к «пронизывающему воздух, которым он дышал», апофатическому бо- 
гословию [Джонс 2022: 126], с которым автор связывает и признаки 
«доконструктивной тревоги», обнаруживаемые в произведениях писа- 
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теля. Важным аргументом, позволяющим свободно и смело рассуждать 
о влиянии апофатизма на Достоевского, является указание на бессоз- 
нательность его восприятия. Автор книги пытается показать тончай- 
шие грани, отделяющие абсолютный нигилизм и безверие от апофати- 
ческой религиозности, и доказать, что в романном мире Достоевского 
они постоянно пересекаются героями. 

Оригинально характеризуется широкий диапазон религиозных по- 
исков героев романного пятикнижия. Ярким примером такого анали- 
за являются рассуждения о Кириллове, который, по мнению ученого, 
«лучший в творчестве Достоевского пример того, каково жить на этом 
опасном пороге между верой и неверием» [Джонс 2022: 132]. Именно 
герой «Бесов» «воплощает в себе нескольких аспектов духовной кар- 
ты, созданной Эпштейном» [Джонс 2022: 133]. Описание совершивше- 
гося «вдруг» духовного просветления Алеши Карамазова в главе «Кана 
Галилейская» трактуется Джонсом как «постатеистический, минималь- 
ный религиозный опыт», как иной, новый вариант духовности, вырас- 
тающей из «столкновения православия с метафизическим нигилизмом» 
[Джонс 2022: 137-138]. В отдельном эссе о романе «Братья Карамазовы» 
(эссе пятое) полностью цитируется отрывок и детально разъясняется 
его смысл. По мнению ученого, Алеша в момент своего перерождения 
освобождается от «православного ритуала и традиционного христиан- 
ского учения» и переходит к новой стадии своего религиозного опы- 
та [Джонс 2022: 218]. Аргументирует Джонс это тем, что в словах Але- 
ши «Кто-то посетил меня мою душу втот час» [Достоевский 14: 368] 
не упоминается Бог, а«в формулировках Алеши есть одновременно 
и раскованность, и точность», вызванные «новизной опыта» и невоз- 
можностью подобрать нужные слова из имеющегося до этого опыта, что 
и заставляет героя отказаться от «традиционных богословских формул» 
[Джонс 2022: 220]. Удачным подтверждением своей концепции находит 
эти наблюдения Джонса и сам Эпштейн: «Выразительный пример тако- 
го минимализма — слова Алеши Карамазова в минуту его величайшего 
прозрения, когда он видит во сне Зосиму и самого Христа, исполненных 
веселья на брачном пире. “Кто-то посетил мою душу в тот час”, — гово- 
рил он потом с твердою верой в слова свои.... Не Бог, не Христос — “кто- 
то”: апофатика, переходящая в минимализм» [Эпштейн: 404]. 

Еще один пример «переживания одним итем же человеком без- 
донного отчаяния и ощущения полноты божественного присутствия» 
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только уже на пороге смерти — это, как полагает Джонс, образ Марке- 
ла [Джонс 2022: 139]. Любопытны также трактовки многих известных 
высказываний самого Достоевского и его героев. Например, в словах 
«красота спасет мир» Джонс видит «связь между эстетической и рели- 
гиозной сферами», «между переживанием красоты и переживанием 
божественного» [Джонс 2022: 136]. 

Отдельные главки четвертого эссе посвящены «подполью как цен- 
тру деконструктивной тревоги» [Джонс 2022: 140], которой охваче- 
но современное Достоевскому общество, и неожиданно большое от- 
ступление оромане «Идиот» как «саморегулирующемся романе» 
[Джонс 2022: 140], специфике повествовательных стратегий Достоев- 
ского. В этой части интерпретационных поисков Джонс уже опирается 
на труды почитаемого им М. М. Бахтина и развивает мысль о том, что 
в большинстве произведений писателя «безличный всезнающий рас- 
сказчик» отсутствует. Вновь отметим, как парадоксально в логике рас- 
суждений автора сочетаются различные методы литературоведческого 
анализа: традиция советского достоевсковедения в определении мето- 
да писателя как «фантастический реализм», теория полифонического 
романа Бахтина и «практика» деконструктивизма, объясняющая слож- 
ную диалектику текстов Достоевского. 

Эссе У, упомянутое выше, объединяет два направления исследо- 
вания, что выражено в самом названии главы — «Религиозная по- 
лемика в нарративной форме: “Братья Карамазовы”». Здесь на при- 
мере последнего романа Достоевского доказывается верность 
выдвинутых ранее тезисов, поскольку именно в этом произведении 
создается ситуация выбора «между религиозной верой и атеистиче- 
ским отчаянием», которая позволяет говорить о «динамической свя- 
зи» «религиозного опыта, практики и дискурса» [Джонс 2022: 176]. 
Развернуто интерпретируются наиболее значимые для рассматри- 
ваемой проблемы части романа в отдельных подглавках, имеющих 
весьма оригинальные названия: «Религиозный диалог: предвари- 
тельная перестрелка», «Появление предельных вопросов», «Хро- 
нотоп пустыни», «Больше узоров в религиозном калейдоскопе» 
и проч.). Эссеистичность стиля позволяет автору свободно и смело 
выдвигать гипотезы, которые, несмотря на их дискуссионность, мо- 
гут послужить толчком к открытию новых смыслов в последнем ро- 
мане Достоевского. 
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Подробно пересказывая и анализируя первую часть романа, Джонс 
сопорой натеорию Бахтина говорит о принципиальном равнопра- 
вии в диалоге различных религиозных воззрений: от абсолютного от- 
рицания до столь же абсолютного приятия Бога. По мнению автора 
книги, уже в первой части «Братьев Карамазовых» представлено не- 
сколько диалогически равноправных «религиозных воззрений»: «пси- 
хологические интерпретации» рассказчика, пытающегося оставаться 
объективным, «неверие по незнанию» Федора Павловича Карамазова 
и Смердякова, «светский либерализм Миусова и Ракитина», вера Але- 
ши и старца Зосимы, «поэтическое язычество Дмитрия», «необразо- 
ванное и суверенное благочестие Григория и Марфы», радикальный 
агностицизм или атеизм Ивана и карьеристская мотивация Ракити- 
на» [Джонс 2022: 180-181]. Вот в ситуации такого идейного «многого- 
лосия» и разыгрывается «религиозная драма», в центре которой Иван, 
решающий для себя «проклятый» (в книге названный «предельным») 
вопрос бытия Бога и бессмертия души человеческой. Поэтому наи- 
большее внимание исследователя приковано кего идейным искани- 
ям, тогда как описателен анализ «религиозного опыта» отца Паисия 
и Ферапонта, даже старца Зосимы, чье жизнеописание и духовное за- 
вещание нужны, по мнению Джонса, только для того, «чтобы внести 
необходимую устойчивость в это в высшей степени неустойчивое мно- 
гообразие или, выражаясь постструктуралистскими терминами, вновь 
ввести логоцентрическое понятие истины в мир, в котором, как вы- 
разился бы Деррида, нет ничего вне текста» [Джонс 2022: 205]. Говоря 
о важности завещания Зосимы для «понимания религиозного измере- 
ния романа», Джонс также пишет о нем как всего лишь «продукте меж- 
личностного диалога» [Джонс 2022: 213], указывающем на различные 
«точки входа» в то «духовное состояние», когда постигается Бог. 

Автор решается высказать весьма смелую мысль о том, что «ми- 
нимальная религия (религия, освобожденная от сложной интерпре- 
тационной традиции) находится в самом центре вероучения Зоси- 
мы» [Джонс 2022: 216], хотя и отмечает, что «православная традиция 
является каналом, по которому и Зосима, и Алеша пришли ксво- 
им религиозным видениям» [Джонс 2022: 226]. Отхождение Зосимы 
от православия подчеркивается созданием карикатурной, как счи- 
тает исследователь, фигуры Ферапонта, которой Достоевский по- 
казывает, «что нетолько Иван иего представления бросают вызов 
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Зосиме, но и его собственная традиция» [Джонс 2022: 194]. Джонс по- 
лагает, что институт церкви играет в романе лишь «фоновую роль» 
[Джонс 2022: 226] и никак не влияет на проживаемый героями рели- 
гиозный опыт. Также автор выдвигает неожиданное предположение, 
что старец Зосима в своем апофатическом понимании Бога и пере- 
житом «минимальном религиозном опыте» [Джонс 2022: 207] встре- 
чается на «духовном перекрестке» с Иваном Карамазовым, посколь- 
ку Бог для обоих героев остается «неуловимым понятием», хотя и пути 
их расходятся в итоге [Джонс 2022: 214-215]. 

Таким образом, и в религиозном опыте старца Зосимы, и в духов- 
ных исканиях Ивана Карамазова Джонс видит предвосхищение «ми- 
нимальной религии», особенно ярко высвеченной в поэме «Великий 
инквизитор», которая детально пересказывается и объясняется в кни- 
ге. Выделяется им «хронотоп пустыни» как «мифического места», где 
«происходит расхождение между несомненностью веры и атеистиче- 
ским отчаянием и где Иисус сделал свой роковой выбор идти с Богом, 
а не с сатаной» [Джонс 2022: 202-203]. Любопытно замечание, что по- 
добный выбор Великий Инквизитор делает также в пустыне, посколь- 
ку сам признается в этом. Столь же тщательно разбирается функция 
чёрта в раскрытии религиозного опыта Ивана. 

На протяжении всей главы Джонс описывает найденные им в ро- 
мане примеры, которые доказывают, что большинство персонажей 
«Братьев Карамазовых» склонны испытывать такой духовный опыт, 
который напоминает эпштейновскую «бедную религию», возможную 
только после проживания особого ощущения бездны, обнаруживае- 
мой «в самом сердце апофатической традиции» и открывающей «либо 
божественное присутствие, либо дух небытия» [Джонс 2022: 225-226]. 
Наиболее идеальным приближением к «чистому типу минимальной 
религии» является, по мнению ученого, история Маркела, посколь- 
ку она не осложняется «интерпретативной теологической традици- 
ей», для которой «аспекты православного ритуала важны не сами 
по себе, а как врата к более высокому состоянию духовного созрева- 
ния» [Джонс 2022: 206-207]. 

Особого внимания заслуживают помещенные впятом эссе 
рассуждения автора книги о«диалектике молчания и тиши- 
ны» [Джонс 2022: 237], их функциях в «Братьях Карамазовых», что 
опять-таки доказывает близость переживаемого героями духовно- 
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го опыта «минимальной религии». Разноуровневые характеристики 
молчания и тишины позволяют Джонсу сделать вывод об их значимо- 
сти для романного мира «Братьев Карамазовых» и противопоставлен- 
ности слову, не способному передать сущность религиозного чувства 
и его глубину. 

В последнем эссе-заключении автор констатирует, что «вполне воз- 
можно убедительно интерпретировать Достоевского через призму моде- 
ли Эпштейна, если перевести ее в синхронические термины и модифи- 
цировать с учетом того факта, что речь идет о досоветской реальности» 
[Джонс 2022: 239]. Образец такого анализа представлен в главе о «Брать- 
ях Карамазовых». Это позволяет говорить автору о перспективах даль- 
нейшего изучения духовных поисков самого Достоевского и его героев 
как переживании опыта, близкого восхождению к «минимальной рели- 
гии», или «новому христианству», вызревающему из «безмолвия тьмы, 
которое может привести к полноте и спокойствию веры, с одной сторо- 
ны, или к опустошению бездны небытия, с другой» [Джонс 2022: 239]. 
Как считает Джонс, именно православная церковь, старообрядчество 
и русское сектантство содержат в себе примеры «минимальной рели- 
гии», позволяющие говорить об особой предрасположенности к возник- 
новению таковой в России, что и проявилось в гениальных прозрениях 
Достоевского. Исследователи же не смогли разглядеть эту особенность 
мира писателя в силу «религиозной или антирелигиозной предраспо- 
ложенности самих критиков» [Джонс 2022: 247], а также утверждений 
самого писателя в своей приверженности православию, которая ста- 
вится под сомнение автором. Именно поэтому Джонс изначально ис- 
ключает из своих рассуждений о сущности и эволюции религиозных 
взглядов Достоевского высказываемые им в «Дневнике писателя» су- 
ждения о духе русского православия иего роли в будущем человече- 
ства. Это ставит под сомнение объективность и верность предлагаемых 
Джонсом выводов о сохранявшихся до конца жизни религиозных со- 
мнениях писателя, несмотря на веру «в силу образа Христа, независимо 
от того, существовала ли высшая трансцендентная реальность или нет» 
[Джонс 2022: 249]. Поэтому говорится в рецензируемой книге о прямом 
отражении собственного религиозного опыта Достоевского в сложно 
выстроенном идейном противостоянии его героев. 

Предложенный Джонсом метод интерпретации творчества До- 
стоевского, выстроенный с опорой на концепцию Бахтина и теорию 
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Эпштейна, интересен, смел и оригинален. Он позволяет автору сделать 
тонкие замечания о многомерности поисков истины героями поздних 
романов писателя, их неуспокоенности и смятенности в решении во- 
проса о бытии Бога и бессмертии души человеческой, принципиаль- 
ной иррациональности религиозного чувства и его неразгаданности. 
Книга Малкольма Джонса может послужить импульсом к дальнейше- 
му постижению романного мира писателя, если речь идет о любителях 
русской классики, и обогащает научный и методологический арсенал 
современной достоевистики. 
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